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内 容 简介 


本 书 将 带 读者 从 一 次 虚拟 的 古 和 希腊 之 旅 开 始 ， 逐 步 深入 地 了 解 太 阳 
的 奥秘 ， 以 及 人 类 为 探索 这 些 奥 秘 所 付出 的 艰辛 和 努力 ， 所 获得 的 成 果 
和 教训 。 除 介绍 知识 外 ， 本 书 还 穿插 了 少许 音节， 引导 读者 运用 逻辑 推 
理 及 初等 几何 知识 ， 再 现 古 希腊 先贤 们 的 某 些 精彩 推理 ， 以 及 运用 含义 
简明 的 物理 学 原理 ， 推 算 太 阳 的 茶 些 物理 参数 ， 杀 号 体 验 科 学 探索 的 感 


ay, 
JL o 


ARENE A MESKER AREMT, RAEES A 
读 愉 悦 的 同时 学 到 丰富 的 知识 ， 并 体验 科学 探索 的 严谨 及 科学 发 现 的 激 
动人 心 。 本 书 适合 广大 天 文 爱好 者 及 大 、 中 学 生 阅 读 。 
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《太阳 的 故事 》 初 版 于 2011 年 ， 是 我 的 第 二 本 书 ， 也 是 我 迄今 所 有 
书 中 最 受 冷遇 的 一 本 。 如 今 ， 清 华 大 学 出 版 社 以 不 怕 亏 损 的 绝 大 勇气 为 
此 书 出 修订 版 ， 本 该 < 避 亲 ?的 我 也 不 便 袖 手 劳 观 ， 就 厚 颜 为 此 书 “ 吹 
Hey” J LAD AE 


《太阳 的 故事 》 虽 然 书 名 超 土 ， 题 材 也 不 稀有 ， 但 在 我 眼 里 ， 却 是 
比 其 姊妹 篇 《寻找 太阳 系 的 疆界 》 印 写 得 更 用 心力 并 且 也 更 好 的 。 为 什 
Ale? 因为 后 者 是 单纯 的 “历史 题材 "， 而 且 是 “寻找 太阳 系 的 疆界 ”这 单 
一 领域 内 的 历史 ， 受 到 惯常 的 全 局 性 时 间 顺 序 的 限制 。 昔 日 鲁迅 的 《中 
国 小 说 史 略 》 被 诬 为 抄袭 时 ， 和 鲁迅 在 回应 时 说 过 这 样 一 句 话 :“ 自 然 ， 
大 致 是 不 能 不 同 的 ， 例 如 他 说 汉 后 有 唐 ， 唐 后 有 宋 ， 我 也 这 样 阅 ， 因 为 
都 以 中 国史 实 为 " 监 本 "。 我 无 法 捏造 得 新 奇 *。” 像 《寻找 太阳 系 的 疆 
Fr) AREA ASSN fae: 别人 依 天 王 星 、 海 王 星 、 景 王 星 的 顺 
序 写 ， 我 也 只 能 这 样 写 。 不 仅 如 此 ， 由 于 “寻找 太阳 系 的 疆界 ?是 比 “ 中 
国 小 说 史 ? 还 单一 得 多 的 领域 ， 就 连 每 个 行星 的 发 现 者 、 发 现 过 程 等 也 
都 没 得 挑 拣 ， 更 亿 论 “捏造 得 新 奇 ”。 因 此 对 作者 来 说 ， 虽 可 作 一 一 并 且 
也 作 了 一 一 文笔 上 的 发 挥 、 细 节 上 的 考 辨 以 及 局 部 结构 上 的 规划 等 ， 
总 体 的 写作 目 由 度 是 比较 小 的 ， 相 应 地 ， 独 特性 也 就 比较 低 。 


《太阳 的 故事 》 则 不 同 ， 它 侧重 于 历史 但 不 是 单纯 的 “历史 题材 ”， 
而 是 科普 与 科学 史 的 融合 ;而且 它 的 历史 部 分 也 并 非 单 一 领域 内 的 历 
史 ， 而 是 涉及 天 文 和 物理 的 多 个 分 文 。 这 种 复杂 性 给 了 作者 很 大 的 写作 
目 由 度 。 作 为 结 采 ，《 太 阳 的 故事 》 的 整个 结构 一 一 以 “ 罕 越 ?而 始 ， 由 


几何 至 物理 ， 从 核心 到 外 于 ， 最 后 以 太阳 “通史 ”为 终 一 一 都 是 我 目 己 规 
划 ， 并 且 目 认为 比较 独特 的 。 这 其 中 以 《 重 返 十 希腊 》 为 开篇 的 “ 罕 
越 ? 式 写法 更 是 我 很 久 以 前 就 十 生 的 一 个 写作 思路 的 贯彻 ， 在 我 自己 是 
帆 为 珍视 的 。 另 外 ， 从 内 容 上 讲 ，《 太 阳 的 故事 》 涉 及 的 知识 点 比 《 寻 
找 太 阳 系 的 疆界 》 多 得 多 ， 对 科学 方法 和 科学 探索 过 程 的 介绍 也 深入 得 
多 ; 在 写作 过 程 中 ， 则 参阅 和 于 选 了 多 得 多 的 资料 。 这 些 对 作者 来 说 都 
是 更 用 心力 并 且 也 更 好 的 地 方 。 


因此 ，《 太 阳 的 故事 》 出 修订 版 是 我 非常 乐意 见 到 的 。 


不 过 为 一 方面 ， 我 也 必须 坦白 ， 这 修订 版 所 “修订 ”的 基本 上 也 束 只 
是 “版 "， 以 内 容 而 论 实在 是 微不足道 的 《因此 已 有 初版 的 读者 不 必 再 次 
WBE) 。 这 一 点 其 实 是 我 所 有 作品 的 修订 版 共有 的 特点 。 之 所 以 如 此 ， 
主要 是 一 一 如 我 在 《小 楼 与 大 师 : 科学 殿堂 的 人 和 事 》 所 一 书 的 自序 中 
所 述 一 一 由 于 我 写作 速度 较 慢 , “使 得 写作 过 程 往 往 长 到 了 对 题材 的 兴 
趣 将 尽 而 书稿 远 未 完成 的 程度 ”。 由 此 造成 的 后 果 ， 则 是 书稿 的 完成 之 
日 ， 往 往 也 就 是 兴趣 的 透 文 极限 ， 从 而 在 很 长 的 时 间 之 内 都 不 会 再 对 同 
一 题材 感 兴趣 ， 更 不 会 去 修订 。 从 东 种 意义 上 讲 ， 一 本 书 出 版 后 ， 在 我 
眼 里 它 本 映 也 就 成 为 了 历史 ， 除 订正 笔 误 外 ， 在 文字 上 我 一 般 是 让 它 维 
持原 貌 的 。 对 这 种 有 懒惰 之 嫌 的 做 法 ， 容 我 略 作 辩 白 : 我 作为 一 个 喜欢 
买书 的 人 ， 屡 次 吃 过 大 幅 变 更 内 容 的 “修订 版 * 的 亏 。 比 如 有 一 年 我 买 了 
一 套 有 关 民 国 大 师 的 三 卷 本 的 “大 书 ”， 还 没 高 兴 太 久 ， 就 听 说 该 书 出 了 
修订 版 ,“ 新 增 10 万 字 全 新 内 容 ”， 让 ”故事 真正 完整 ”。 那 一 刻 的 心情 ， 
固然 有 一 分 是 叹服 作者 的 勤奋 ， 却 有 九 分 是 为 目 己 的 版 本 缺 了 10 万字 
全 新 内 容 *， 及 故事 的 并 非 “ 真 正 完整 "而 泪 形 。 我 希望 ， 癌 欢 我 作品 的 
读者 无 需 在 短 短 几 年 间 残 尝 到 同样 的 泪 表 一 一 当然 ， 前 提 是 作品 本 里 不 
会 在 那样 的 时 间 内 过 时 ， 而 这 ， 我 寄 望 于 写作 时 付出 过 的 心力 ， 以 及 科 


学 史 这 个 我 所 侧重 的 领域 本 身 的 相对 稳定 。 
最 后 ， 让 我 以 对 修订 之 处 的 罗列 ， 来 结束 自己 的 “吃喝 * 吧 : 
(1) 增添 了 一 篇 “序言 ”( 即 本 文 ) 。 


(2) 订正 了 几 处 笔 误 〈 大 都 为 措辞 、 标 点 、 译 名 的 微调 ) 。 


《3) RETA 《太阳 的 故事 》 这 个 超 土 的 书 名 作为 本 书 受 
冷遇 的 蔡 罪 羊 ， 遭 到 了 编辑 的 撤换 。 我 效仿 苷 日 的 历史 畅销 书 《4 上 下 五 
干 年 》， 提 议 了 《上 下 百 亿 年 》 这 一 新 书 名 。 


(4) 增添 了 一 些 手 绘 插图 。 
(5) 增添 了 人 名 和 术语 索引 。 


以 上 就 是 对 这 本 修订 版 的 说 明 ， 但 愿 有 更 多 的 读者 注意 到 并 喜欢 上 
本 书 。 


[1] 《寻找 太阳 系 的 疆界 》 由 清华 大 学 出 版 社 初版 于 2009 年 ， 修 订 
版 更 名 为 《 那 晒 星星 不 在 星 图 上 : 寻找 太阳 系 的 疆界 》， 于 2013 年 出 
版 。 


[2]《 小 楼 与 大 师 : 科学 殿堂 的 人 和 事 》 由 清华 大 学 出 版 社 出 版 于 
2014 年 。 


1 重 返 古 希腊 


说 到 天 文学 ， 很 多 人 的 眼前 都 会 浮现 出 深 和 锭 的 天 妖 和 宝石 般 闪 腕 的 
星辰 。 其 实 ， 在 我 们 这 个 小 小 星球 上 所 能 看 到 的 最 显眼 的 天 文 现 象 并 不 
在 黑夜 ， 而 是 在 白天 。 


在 每 一 个 上 晴 明 的 白天 ， 天 空中 都 挂 着 一 个 极为 显眼 的 天 体 : 太阳 。 


对 于 像 太 阳 这 样 显眼 的 天 体 ， 我 们 当然 不 必 问 它 是 什么 时 候 被 发 
现 ， 以 及 怎样 被 发 现 的 ， 因 为 那 显 然 跟 人 类 本 喘 同样 古老 ， 跟 睁 开眼 睛 
同样 直接 。 但 是 ， 除 了 这 两 个 不 必 问 的 问题 外 ， 有 关 太 阳 的 其 他 问题 可 
就 大 都 不 是 省 油 的 灯 了 ， 有 些 甚至 直到 今天 也 没有 确切 答案 。 不 过 虽然 
不 “省 油 ?， 它 们 点 亮 的 却 是 人 类 的 智慧 。 从 茶 种 意义 上 讲 ， 对 这 个 天 空 
中 最 显眼 的 天 体 的 持续 探索 ， 对 那些 “不 省 油 ” 的 问题 的 认真 求解 ， 是 人 
类 从 睁 开眼 睛 看 世界 ， 到 逐渐 理解 世界 的 某 些 方面 所 走 过 的 几 千 年 漫漫 
长 路 的 一 个 缩影 。 


现在 就 让 我 们 从 那些 问题 当中 最 简单 的 两 个 说 起 吧 : 太阳 有 多 大 ? 
它 离 我 们 有 多 远 ? 


这 两 个 问题 的 答案 ， 在 今天 也 许 已 是 很 多 小 学 生 都 知道 的 常识 
不 就 是 两 个 数字 嘛 。 但 是 ， 这 两 个 问题 的 答案 果真 只 是 两 个 数字 吗 ? 让 
我 们 来 作 这 样 一 个 设想 ， 假 设 我 们 用 时 间 机 器 把 一 位 知道 这 两 个 数字 的 
小 学 生 送 回 人 类 文明 友 源 地 之 一 的 古 硕 腊 。 我 们 想 知 道 的 是 ， 这 位 来 目 
21 世 纪 的 小 学 生 能 做 什么 ? 


显然 ， 单 以 菜 些 知识 一 一 比如 有 关 太 阳 有 多 大 和 离 我 们 有 多 远 的 这 


两 个 数字 一 一 而 论 ， 他 《她 ) 已 经 远 远 胜 过 了 十 希腊 的 任何 一 位 先贤 。 
但 我 们 会 在 从 证 希腊 流传 下 来 的 史书 中 读 到 有 关 这 位 博学 强 记 的 小 学 生 
的 故事 吗 ? 他 《她 ) 能 赁 那些 博学 强 记 的 知识 就 成 为 令 后 世 之 人 高 山 爷 
止 的 先贤 中 的 一 位 吗 ? 我 想 答案 是 否定 的 。 原 因 很 简单 ， 知 道 两 个 数字 
和 让 别人 理解 并 信服 那 两 个 数字 是 完全 不 同 的 事情 ， 后 者 仆人 不 是 每 一 
位 小 学 生 能 够 做 到 的 。 如 宁 仅 仅 能 说 出 两 个 数字 ， 却 无 法 让 别人 理解 和 
信服 ， 那 只 会 被 当成 信口开河 ， 而 不 会 被 载 入 史书 。 


那么 ， 假 如 不 是 小 学 生 ， 而 是 本 书 的 读者 ， 您 有 幸 〈 或 不 洱 ) 被 送 
回 到 了 证 希腊， 您 有 办 法 让 那些 喜爱 思考 的 古 希 腾 移 贰 们 相信 那 两 个 数 
字 ， 相 信 天 空 中 那个 看 上 去 只 有 贝壳 大 小 的 太阳 其 实 是 肚子 里 能 装 下 一 
百 多 万 个 地 球 的 庞然大物 吗 ? 或 者 换 一 个 说 法 : ETE BGS RS A 
腊 ， 却 忘记 了 那 两 个 数字 ， 您 有 办 法 和 任 自己 的 能 力 ， 以 一 种 令 人 信服 的 
方式 重新 找 回 它 们 吗 ? 或 者 更 一 般 地 ， 如 果 您 站 在 了 古 希 腊 的 天 空 下 ， 
却 起 记 了 所 有 的 天 文 知 识 ， 您 能 凭借 自己 的 能 力 找 回 其 中 的 多 少 呢 ? 


让 我 们 束 从 这 个 假想 的 问题 开始 重 旭 一 下 人 类 智 意 的 局 莹 时代， 并 
从 那里 开始 讲述 我 们 有 关 太 阳 的 故事 吧 。 


要 想 找 回 已 被 态 记 的 天 文 知识 ， 您 要 做 的 第 一 件 事情 显然 就 是 仰望 
天 空 ， 因 为 那里 一 一 并 且 只 有 那里 一 一 才 是 天 文 知 识 的 直接 来 源 。 如 果 
您 的 仰望 天 空 只 是 偶 一 为 之 ， 您 也 许 会 觉得 天 上 的 日 月 星辰 都 是 静止 
的 ， 因 为 它们 当中 没有 一 个 会 像 〖 马 一 样 在 一 警 之 下 吏 让 人 和 窜 觉 它们 的 
移动 。 但 即便 如 此 ， 您 也 会 在 一 天 之 内 就 发 现 太阳 的 东升 西 落 ， 因 为 它 
直接 影响 到 周围 环境 的 明暗 和 冷暖 。 要 发 现 月 亮 的 运动 也 很 容易 ， 因 为 
在 任何 一 个 有 月 亮 的 夜晚 ， 您 仰望 天 空 时 都 很 难 不 注意 到 这 个 独一无二 
的 天 体 ， 而 一 旦 注意 到 它 的 存在 ， 那 么 在 下 次 仰望 天 空 时 ， 就 很 难 不 注 
意 到 它 的 位 置 变 化 。 


对 一 般 人 来 说 ， 目 己 所 能 发 现 的 天 文 知 识 也许 就 到 此 为 上 了 。 天 上 
除 日 月 之 外 虽然 还 有 很 多 星星 ， 星 星 虽 然 也 和 日 月 一 样 东 升 西 落 ， 但 一 
个 视力 展 好 的 人 在 一 个 上 晴 明 的 夜晚 历 能 看 到 的 星星 有 几 千 颗 之 多 ， 知 非 
特别 留意 ， 除 了 有 一 种 索 星 似 侍 的 感 党 外 ， 息 介 是 不 会 对 其 中 任何 一 颗 
星星 留 下 具体 印象 的 。 而 如 果 没 有 对 任何 一 颗 星 星 留 下 具体 印象 ， 那 么 
在 下 一 次 仰望 天 空 时 就 很 难 注 意 到 它们 的 移动 。 


要 想 找 回 尽 可 能 多 的 天 文 知识 ， 您 当然 不 能 像 一 般 人 那样 过 目 就 

和 坏 。 为 了 研究 星星 的 运动 ， 您 开始 进行 细致 的 观测 ， 并 对 不 同时 刻 每 颗 
星星 的 位 置 进行 记录 。 您 很 清楚 ， 观 测 越 细 致 ， 记 录 越 详尽 ， 有 可 能 找 
回 的 天 文 知 识 就 越 丰 富 。 由 于 在 苑 守之 上 缺乏 参照 ， 不 易 度 量 位置 或 角 
度 ， 您 也 许 会 想到 在 地 上 立 一 些 固 定 的 物件 作为 参照 ， 如 果 手下 有 一 些 
可 以 使 唤 的 人 的 话 ， 您 也 许 还 会 想 要 设计 建造 一 些 更 复杂 的 参照 物 ， 那 
些 东西 符 是 建 得 足够 和 牢固， 以 至 于 能 一 直 保 留 到 今天 的 话 ， 就 会 变 成 重 
要 的 历史 遗迹 : 古 观 象 台 。 


无 论 您 的 记录 详尽 还 是 粗略 ， 只 要 记录 了 ， 哪 怕 只 记录 几 天 ， 您 也 
会 及 现 所 有 的 星星 都 和 日 月 一 样 东升 西沙 。 用 后 世 的 术语 来 说 ， 这 是 天 
体 的 周 日 视 运 动 Capparent diurnal motion) ， 如 图 1.1 所 示 。 由 此 您 也 许 
还 会 进一步 总 结 出 一 个 规律 ， 那 就 是 日 月 星辰 都 在 围绕 着 地 球 转动 。 在 
历史 上 ， 这 是 著名 的 地 心 说 (geocentric model) ， 它 后 来 受到 宗教 势力 
的 维护 ， 成 为 垄断 天 文 界 长 达 两 干 年 的 正统 理论 。 随 着 观测 数据 的 积 
累 ， 以 后 您 会 发 现 很 多 理由 让 您 放弃 这 一 理论 。 它 后 来 也 的 确 被 放弃 
了 。 在 某 些 后 世 之 人 的 眼 里 它 甚至 有 些 声 名 狼藉 《〈 那 其 实 是 宗教 卷 的 
ty) 。 但 在 一 开始 ， 在 只 有 粗略 观测 数据 的 年 代 里 ， 它 是 一 种 既 符合 观 
测 数据 ， 又 符合 直觉 的 理论 。 您 有 理由 为 发 现 这 一 理论 而 自豪 。 周 日 视 
运动 的 发 现 也 意味 着 您 己 经 发 现 了 “日 ”这 个 时 间 计 量 单 位 ， 它 是 周 日 视 
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图 1.1 星星 的 周 日 视 运动 


当 您 的 天 文 观测 坚持 到 几 十 天 时 ， 除 了 周 日 视 运 动 外 ， 您 还 会 注意 
到 男 一 种 很 重要 的 天 文 周 期 现象 ， 那 就 是 月 相 Cphases of the moon) 的 
变化 ( 彩 图 2) 。 与 太阳 总 是 圆 的 ， 以 及 星星 总 是 像 一 个 点 不 同 ， 月 亮 
这 个 夜空 中 最 显眼 的 天 体 在 不 同日 子 里 会 呈现 不 同 的 形状 : 有 时 是 满 
月 ， 有 时 是 半月 ， 有 时 则 是 弯 月 。 这 种 变化 被 称 为 月 相 的 变化 ， 它 大 约 
每 隔 29.53 天 重复 一 次 。 注 意 到 这 种 有 趣 而 美丽 的 周期 现象 ， 意 味 着 您 
发 现 了 “朔望月 ”(synodic month) 这 一 时 间 计 量 单位 。 很 多 早期 的 文明 
都 曾 用 过 这 一 时 间 计 量 单位 ， 直 到 今天 它 仍 有 一 定 的 应 用 ， 是 阴历 
(lunar calendar) 这 一 历法 的 基础 。 拍 


当 您 的 天 文 观测 坚持 到 十 几 个 月 时 ， 除 了 周 日 视 运 动 和 月 相 的 变化 


外 ， 您 还 会 发 现 一 种 更 缓慢 的 天 文 周期 现象 。 您 会 注意 到 在 太阳 升 起 和 
沙 下 的 时 候 ， 天 空中 依稀 可 见 的 那些 星星 的 位 置 在 一 天 天 绥 慢 地 改变 
着 。 这 种 缓慢 改变 的 逐渐 积累 ， 使 得 在 不 同 的 季节 里 ， 伴 随 太 阳 升 起 和 
沙 下 的 星星 是 不 同 的 。 这 说 明 什 么 呢 ? 说 明太 阳 在 背景 星空 中 的 位 置 不 
是 固定 的 ， 除 了 周 日 视 运 动 儿 上 仆 ， 它 还 参与 了 一 种 更 加 绥 慢 的 运动 。 仔 
细 的 观测 表明 ， 那 种 运动 大 约 每 隔 365.24 天 重复 一 次 ， 它 既 沿 东西 方 
问 ， 也 沿 南北 方向 ， 与 周 日 视 运 动 所 在 的 平面 有 一 个 23.4* 左 右 的 夹 角 ， 
这 个 夹 角 决定 了 太阳 在 冬天 和 夏天 所 能 到 达 的 最 大 纬度 一 一 即 南 北 回归 
线 的 纬度 。 注 意 到 了 那 种 运动 ， 意 味 着 您 发 现 了 所 谓 的 太阳 周年 视 运动 
(apparent yearly motion) 以 及 “年 ”这 一 时 间 上 度量 单位 ， 后 者 是 太阳 周年 
视 运 动 的 周期 ， 也 可 以 说 是 四 季 变 化 这 一 粗略 周期 的 精细 版 。 包 


您 不 知 疲倦 地 坚持 着 自己 的 天 文 观 测 ， 当 头发 都 快 花 白 了 的 时 候 ， 
您 在 天 空中 又 发 现 了 一 些 更 微妙 的 运动 。 您 会 发 现在 那 看 起 来 彼此 相似 
的 满 天 繁 星之 中 ， 有 五 颗 星 星 的 位 置 与 日 月 一 样 相对 于 背景 星空 在 绥 慢 
地 移动 着 ， 其 中 有 几 颗 星星 的 移动 方式 还 相当 复杂 ， 比 如 有 时 会 停止 ， 
有 时 还 会 逆行 。 如 果 您 发 现 了 这 些 被 后 人 称 为 行星 表 观 视 运 动 
(apparent motion of planets) 的 现象 ， 那 表明 您 已 经 发 现 了 人 金 、 木 、 
水 、 火 、 土 五 大 经 典 行星 。 除 了 这 些 发 现 以 外 ， 在 经 年 累 月 的 观测 中 您 
还 会 偶尔 发 现 一 些 流星 和 在 星 ， 并 观测 到 一 些 日 食 和 月 食 。 


在 古 和 希腊 的 条 件 下 ， 您 自己 所 能 从 事 的 天 文 观 测 大 致 就 是 这 些 。 不 
过 ， 假 如 您 能 有 笠 找 到 一 些 前 人 留 下 的 观测 记录 的 话 ， 您 也 许 能 通过 将 
彼此 的 记录 相互 比较 ， 而 发 现 一 种 在 上 自己 的 有 生 之 年 里 很 难 单 独 发 现 的 
东西 ， 即 周 日 视 运 动 的 轴线 本 里 的 缓慢 转动 。 这 种 转动 的 周期 约 为 25 
800 年 。 这 一 现象 用 后 世 的 术语 来 说 就 是 所 谓 的 地 球 目 转轴 的 进 动 
(precession of the Earth's rotation axis) 。 在 它 的 影响 下 ， 因 上 距离 北 天 极 


( 即 周 日 视 运 动 的 轴线 北端 ) 很 近 而 被 称 为 北极 星 (Polaris〉 的 小 能 座 
aŒ Ca Ursa Minor) 在 几 于 年 后 将 会 失去 北极 星 这 一 光荣 称号 。 


FEMS ETE AHL, MAM Fe fat A EEE T hA He 
先贤 们 在 观测 天 文学 上 曾经 达到 过 的 水 准 ， 而 且 也 基本 上 穷尽 了 17 世 纪 
之 前 天 文学 上 几乎 所 有 重要 的 观测 发 现 。 罗 列 起 来 似乎 不 难 ， 做 起 来 却 
不 无 艰辛 。 在 不 知 不 觉 间 ， 您 这 位 来 自 21 世 纪 的 人 ， 己 儿 十 年 如 一 日 地 
将 古 希 腊 人 的 天 文 事 业 当 成 了 自己 的 事业 。〔 这 是 一 种 什么 精神 ? ) 


不 过 ， 这 些 天 文 发 现 虽然 了 不 起 ， 却 还 不 足以 让 您 被 写 入 史书 。 因 
为 眼睛 是 人 人 都 有 的 ， 很 多 勤奋 的 普通 人 一 一 其 中 既 有 十 希腊 人 ， 也 有 
其 他 古文 明 国度 的 人 一 一 也 能 作出 同样 的 发 现 。 真 正 将 智者 区 别 于 普通 
人 的 除了 勤奋 ， 还 有 乔 巧 。 例 如 几何 与 推理 的 能 力 ， 这 种 能 力 无 疑 是 一 
种 智 芒 。 现 在 您 束 要 用 自己 的 智 芒 来 做 一 些 单纯 的 天 文 观测 无 法 做 到 的 
事情 。 比 方 说 ， 您 要 寻找 前 面 提 到 过 的 那 两 个 数字 : 太阳 的 大 小 以 及 它 
离 我 们 的 远近 。 


LAAK (Google) ， 没 有 百度 (Baidu), MAH 
KK” (Bing) ， 您 有 办 法 自己 找 出 那 两 个 数字 吗 ? 


[ 们 从 周 日 视 运动 的 周期 中 衍生 出 的 “日 ”的 概念 其 实 不 止 一 种 : 
由 同一 颗 星 星 (行星 除外 ) 在 两 个 相 邻 夜晚 经 过 天 空中 同一 个 位 置 的 时 
间 间 隔 所 定义 的 “日 ” 称 为 恒星 日 (sidereal day) ; 由 太阳 在 两 个 相 
邻 白天 经 过 天 空中 同一 个 位 置 的 平均 时 间 间 隔 所 定义 的 “日 ” 则 称 为 平 
均 太 阳 日 (mean solar day) 。 由 于 后 文 即 将 提 到 的 太阳 周年 视 运 动 的 
影响 ， 平 均 太 阳 日 比 恒星 日 长 了 约 3 分 56 秒 〈 感 兴趣 的 读者 可 以 用 本 节 
给 出 的 数据 自行 推算 一 下 这 两 种 “日 ”的 差异 ) 。 由 于 太阳 与 我 们 日 常 


生活 的 关系 远 比 星星 密切 ， 我 们 在 普通 日 历 中 所 用 的 “日 ”是 指 平均 太 
阳 日 。 细 心 的 读者 可 能 会 问 : 平均 太阳 日 中 的 “平均 ”二 字 是 什么 意 
思 ? 那 是 指 将 地 球 公 转轨 道 等 效 为 一 个 平均 圆 轨道 ， 以 避免 “日 ”的 长 
短 受 地 球 公 转轨 道 的 椭圆 性 影响 。 当 然 ， 不 作 那 样 的 平均 也 可 以 谈 

论 “ 日 ”这 个 概念 ， 那 样 的 “日 ”被 称 为 表 观 太阳 日 (apparent solar 
day) ， 它 的 长 短 会 随 季 节 而 变 。 


[2 朔望月 这 一 中 文 名 称 中 的 “ 朔 ” 指 的 是 新 月 ，“ 望 ” 指 的 是 满 
月 。 要 注意 的 是 ， 逆 望月 只 是 月 相 变 化 的 周期 ， 而 不 是 月 球 绕 地 球 公转 
的 周期 ， 后 者 是 所 谓 的 恒星 月 (sidereal month) ， 只 有 27. 3 天 (RX 
趣 的 读者 可 以 用 本 节 给 出 的 数据 自行 推算 一 下 这 两 种 “月 ”的 差异 ) 。 
另外 ， 朔 望月 不 同 于 以 太阳 周年 视 运 动 为 基础 的 阳历 (solar 
calendar) 中 的 月 。 之 所 以 不 同 ， 是 因为 朔望月 并 不 恰好 等 于 阳历 中 一 
年 的 十 三 分 之 一 ， WR CRA “A” , MLA “SF” Si, 
由 此 会 导致 很 多 不 方便 之 处 ， 比 方 说 北半球 的 7 月 就 无 法 稳定 地 对 应 于 
夏天 〈 因 为 当 “ 年 ”和 “月 ”的 不 合拍 累积 到 六 个 月 时 ， 它 就 会 变 成 冬 
K) 。 不 过 有 得 就 有 失 ， 阳 历 中 的 “月 ”虽然 保证 了 与 “年 ”的 合拍 ， 
却 失 去 了 表示 月 相 的 作用 ， 比 方 说 “中 秋月 圆 ” 在 阳历 中 就 没有 一 个 固 
定 的 日 子 。 由 于 太阳 与 我 们 日 常生 活 的 关系 远 比 月 亮 密 切 ， 我 们 日 常 所 
用 的 “月 ”是 指 阳 历 中 的 月 。 


[8] Ate, 4S “HF” 是 所 谓 的 回归 年 (tropical year) ， 它 
比 地 球 绕 太阳 的 公转 周期 ， 即 所 谓 的 恒星 年 (sidereal year) 短 了 的 
20. 4 分 钟 ， 这 两 者 的 差异 是 由 后 文 即将 提 到 的 地 球 自转 轴 的 进 动 造成 的 
( 感 兴 趣 的 读者 可 以 用 本 节 给 出 的 数据 自行 推算 一 下 这 两 种 “年 ”的 差 
FH) 。 我 们 在 阳历 中 所 用 的 “年 ”是 指 回 归 年 。 


绘画 : 张 京 


2 天文 自助 游 : 推算 太阳 的 大 小 和 远近 


虽然 您 要 寻找 的 数字 有 两 个 ， 但 很 清楚 ， 实 际 上 只 要 找到 其 中 一 个 
就 行 了 。 因 为 太阳 就 在 天 上 ， 它 看 起 来 有 多 大 您 早 就 知道 了 ， 它 的 真实 
尺寸 越 大 ， 意 味 着 离 我 们 越 远 ， 反 之 ， 真 实 尺 寸 越 小 ， 意 味 着 离 我 们 就 
越 近 。 这 表明 ， 在 太阳 的 大 小 和 远近 这 两 者 之 间 存 在 完全 确定 的 关系 ， 
只 要 知道 任何 一 者 ， 就 可 以 推算 出 男 外 一 者 。 


那么 ， 在 大 小 和 远近 这 两 者 之 间 您 该 选择 哪 一 者 入 手 呢 ?从 兴趣 上 
讲 ， 您 也 许 会 对 大 小 更 感 兴趣 ， 因 为 那 才 是 属于 太阳 本 里 的 性 质 ， 但 实 
际 上 ， 您 却 只 能 从 远近 入 手 。 对 于 普通 物体 来 说 ， 这 两 种 选择 并 无 多 大 
分 别 ， 只 要 用 一 把 尺子 ， 您 爱 测 量 哪 一 个 都 行 。 可 惜 太阳 却 并 非 普 通 物 
体 ， 您 无 法 直接 拿 一 把 尺子 去 测量 它 的 大 小 。 当 然 ， 您 同样 也 无 法 直接 
拿 一 把 尺子 去 测量 它 的 远近 。 但 您 知道 ， 测 量 物体 的 远近 有 一 种 很 常用 
的 间接 方法 ， 那 惑 是 通过 从 两 个 不 同 的 观测 点 来 观测 物体 ， 然 后 利用 观 
测 到 的 角度 差异 一 一 即 所 谓 的 视角 差异 一 一 来 推算 它 的 远近 。 这 种 被 称 
为 三 角 视 差 法 Criangulation) 的 方法 从 古 至 今 都 是 测量 远近 的 重要 手段 
(图 2.1) 。 事 实 上 ， 远 在 其 基本 原理 被 理解 之 前 ， 我 们 的 大 脑 和 眼睛 
就 已 在 本 能 地 采用 这 种 方法 了 ， 我 们 的 大 脑 正 是 利用 了 左右 两 眼 之 间 的 
视角 差异 ， 来 判断 物体 远近 的 。 山 


图 2.1 三 角 视 差 法 


但 当 您 试图 用 三 角 视差 法 来 测量 太阳 的 远近 时 ， 却 过 到 了 巨大 的 抑 
烦 。 三 角 视 差 法 需要 两 个 观测 点 ， 但 您 很 快 就 发 现 ， 从 您 能 够 走 得 到 的 
相距 无 论 多 远 的 两 个 观测 点 去 看 太阳 ， 那 视角 差异 都 太 小 了 。 地 球 表 面 
的 弧度 ， 地 形 的 细微 起 伏 ， 乃 至 您 的 观测 误差 都 远 比 您 要 测量 的 视角 差 
异 大 得 多 。 在 这 种 情况 下 进行 测量 ， 犹 如 在 慰 涛 拍 尾 声 中 去 倾听 远 处 一 
只 水 龙头 的 滴水 之 声 ， 您 就 算 长 一 对 免 耳 未 也 不 够 用 。 


怎么 办 呢 ? 在 哪儿 才能 找到 第 二 个 观测 点 呢 ? 


您 时 思 苗 想 了 一 整 夜 。 当 黎明 的 电光 照 到 您 喘 上 时 ， 您 把 目光 投向 
了 天 空 。 在 那里 ， 您 看 到 了 一 轮 淡淡 的 上 弦 月 (在 北半球 ， 上 弦 月 是 指 
右 半 边 可 见 的 “半月 ”) 。 看 见 它 ， 您 心中 忽然 内 过 一 片 灵光 ， 激 动 得 几 


平 要 像 传 说 中 的 阿 基 米 德 (Archimedes， 公 元 前 287 一 前 212〉 那样 一 边 
裸奔 ， 一 边 大 叫 : “我 找到 了 ! "| 


是 的 ， 您 找到 了 ， 您 终于 找到 了 第 二 个 观测 点 ， 那 就 是 月 腕 


别 紧张 ， 您 没 喝 酒 ， 您 并 不 是 要 到 月 有 党 上 去 观测 。 在 古 希 腊 时 代 人 
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天 上 的 东西 是 永恒 不 变 的 ) ， 而 只 是 因为 阳光 从 不 同 角度 照射 月 之 所 
致 。 在 刚才 看 见 月 亮 的 一 闲 那 ， 您 名 然 想 到 ， 既 然 月 相 是 阳光 从 不 同 角 
度 照 射 月 亮 所 致 ， 那 它 实际 上 是 在 告诉 您 阳光 照射 月 亮 的 方向 ， 从 而 也 
就 是 太阳 相对 于 月 亮 的 方向 。 利 用 这 一 点 ， 您 无 需 登 上 月 亮 就 可 以 推算 
出 从 月 完 上 看 太阳 的 角度 ， 这 等 于 是 为 您 提供 了 第 二 个 观测 点 


特别 是 ， 当 您 看 到 的 月 亮 恰好 是 上 弱 月 时 ， 您 的 视线 方 癌 与 阳光 照 
射 月 亮 的 方向 正好 是 垂直 的 〈 图 2.2) 。 这 时 候 如 果 您 记录 下 太阳 的 方 
癌 ， 那 么 它 与 月 亮 方 向 的 夹 角 的 一 边 是 月 亮 到 地 球 的 距离 ， 另 一 边 则 是 
太阳 到 地 球 的 距离 ， 而 它 的 一 个 邻 角 恰好 是 直角 。 这 样 简 单 的 三 角 关 系 
对 于 即将 跻 映 古 锅 腊 先 贤 行列 的 您 来 说 无 疑 是 小 末 一 碟 ， 那 两 个 距离 的 
比值 就 等 于 那个 夹 角 的 余弦 值 (cosine，〉。 事 实 上 您 还 知道 ， 那 个 夹 角 
的 余弦 值 不 仅 给 出 那 两 个 距离 的 比值 ， 而 且 还 给 出 了 月 腕 直径 与 太阳 直 
径 的 比值 。 之 所 以 如 此 ， 是 因为 在 太阳 和 月 亮 之 间 存 在 一 个 美妙 的 巧 

， 那 就 是 它们 看 起 来 几乎 是 一 样 大 的 。 乌 对 于 两 个 看 起 来 一 样 大 的 天 
ik, 它们 与 我 们 距离 的 比值 显然 就 等 于 它们 直径 的 比值 。 


图 2.2 Ala, RE ETA Ott AE 


看 来 那个 夹 角 很 重要 ， 但 它 究竟 是 多 少 呢 ? 那 就 得 靠 观 测 了 。 不 幸 
的 是 ， 那 是 一 个 难度 很 大 的 观测 ， 因 为 那个 夹 角 非 常 接近 90"， 接 近 到 
了 让 您 无 法 分 辨 的 程度 。 而 且 在 那个 夹 角 如 此 接近 90° 的 情况 下 ， 一 些 
在 古 希 腊 时 代 不 为 人 知 的 因素 ， 比 如 地 球 大 气 对 阳光 的 折射 ， 将 足以 对 
结果 造成 不 可 忽视 的 干扰 。( 感 兴趣 的 读者 请 想 一 想 ， 那 种 影响 会 使 观 
测 到 的 太阳 距离 偏 大 还 是 偏 小 ? ) 但 不 管 怎么 说 ， 您 的 方法 是 正确 的 ， 
并 且 即 便 在 当时 也 有 一 定 的 可 行 性 。 如 果 现 代 人 用 您 的 方法 来 做 观测 并 
扣除 干扰 的 话 ， 将 会 发 现 那 个 夹 角 在 89"5' 一 89"52' 之 间 。 由 此 得 出 的 结 
论 将 是 太阳 的 直径 约 为 月 亮 直径 的 400 倍 ， 或 者 等 价 地 ， 太 阳 与 我 们 的 
距离 约 为 月 亮 与 我 们 距离 的 400 倍 。 多 


这 个 结果 无 疑 是 漂 腕 的 ， 但 与 您 所 要 的 答案 仍 有 差 踊 ， 因 为 它 只 是 
把 有 关 太 阳 的 数字 和 有 关 月 腕 的 数字 联系 在 了 一 起 ， 除 非 您 有 办 法 知道 
有 关 月 党 的 数字 ， 它 并 不 能 提供 您 所 要 的 答案 。 那 么 ， 您 有 办 法 知道 有 
天 月 腕 的 数字 ， 即 月 亮 的 大 小 或 月 亮 离 我 们 的 远近 《〈 这 两 个 数字 您 也 只 
要 知道 其 中 一 个 就 行 了 ) 吗 ? 答案 是 肯定 的 。 


在 常年 的 天 文 观测 中 ， 您 和 其 他 古 希 腊 先 贤 们 一 样 ， 己 经 知道 月 食 
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影 确切 地 说 是 本 影 (umbra) ， 即 完全 阻隔 阳光 的 那 部 分 影子 
“和 蛋 食 "月亮 时 ， 影 子 的 边缘 是 圆 弧 状 的 〈 这 是 最 早 使 人 推测 地 球 为 
球形 的 现象 之 一 ) 。 您 很 快 束 想到 ， 通 过 对 比 影子 边缘 的 形状 与 月 亮 本 
吴 的 形状 ， 您 就 可 以 估计 出 地 球 影 子 与 月 亮 的 相对 大 小 。 不 过 ， 这 种 方 
法 实践 起 来 并 不 容易 ， 因 为 地 球 的 影子 投 丑 在 球状 的 月 完 上 并 不 是 一 个 
很 简单 的 几何 问题 。 您 想到 的 一 个 更 好 的 方法 ， 是 对 月 亮 进入 地 球 影 
与 它 穿 过 地 球 影子 所 花 的 时 间 进 行 比较 。 在 前 一 段 时 间 里 ， 月 亮 移动 的 
距离 等 于 它 上 自己 的 直径 ， 在 后 一 段 时 间 里 ， 它 移动 的 距离 等 于 地 球 影 
的 下 径 。 因 此 这 两 个 时 间 的 比值 就 等 于 月 腕 与 地 球 影子 的 直径 之 比 ( 当 
然 ， 这 种 办 法 必须 要 在 月 亮 恰好 从 地 球 影子 正中 间 穿 过 的 那 种 特殊 的 月 
食 下 才能 得 到 可 徘 的 结果 〉。 


如 果 您 进行 了 那样 的 测量 ， 您 也 许 会 得 到 一 个 很 接近 正确 的 结果 ， 
即 地 球 影子 的 直径 约 为 月 亮 直径 的 2.66 倍 。 回 当然 ， 这 个 地 球 影子 的 直 
径 是 指 地 球 影子 在 月 亮 轨 道 附 近 的 直径 ， 它 要 比 地 球 本 身 的 直径 来 得 小 
(图 2.3) 。 到 底 小 多 少 昵 ? 几乎 恰好 小 了 相当 于 一 个 月 亮 直径 的 大 小 
(这 个 结果 不 是 偶然 的 ， 感 兴趣 的 读者 可 以 结合 太阳 比 地 球 大 得 多 ， 以 
及 太阳 和 月 亮 看 起 来 几乎 一 样 大 这 两 点 来 自行 证 明 一 下 ) 。 把 这 个 因素 
考虑 在 内 ， 您 就 得 到 了 另 一 个 重要 结果 : 地 球 的 直径 约 为 月 亮 直径 的 
3.66 倍 。 


地 球 轨道 


月 球 轨道 


图 2.3 测定 月 亮 与 地 球 的 相对 大 小 


将 这 个 结果 与 前 面 的 结果 联系 在 一 起 ， 您 就 发 现 了 太阳 的 直径 约 为 
地 球 直径 的 109 倍 。 这 个 结果 意味 着 太阳 是 一 个 庞然大物 ， 在 它 肚子 里 
可 以 装 下 130 万 个 地 球 一 顺便 说 一 下 ， 这 是 指 判 碎 了 装 。 如 果 要 问 最 
多 能 装 多 少 个 完整 的 地 球 ， 那 可 就 变 成 一 道 著名 的 数学 难题 了 。 加 


就 像 接 力 一 样 ， 您 先 把 有 关 太 阳 的 数字 与 有 关 月 亮 的 数字 联系 起 
来 ， 现 在 又 进一步 将 它 与 地 球 的 直径 挂 上 了 钩 。 和 凭借 几何 与 推理 的 力 
量 ， 一 个 天 文 问题 已 被 您 转变 成 了 地 理 问题 。 但 问题 是 ， 地 球 虽 然 就 踩 
在 您 的 脚底 下 ， 它 的 直径 却 仍 然 不 是 可 以 拿 尺 去 测量 的 。 事 实 上 ， 在 古 
希腊 时 代 ， 多 数 人 一 生 的 活动 都 局 限 在 几 干 米 的 范围 内 ， 对 他 们 来 说 ， 
地 平 线 以 外 的 东西 就 像 天 边 一 样 晃 远 。 更 不 用 说 地 球 表 面 的 大 部 分 地 区 
被 当时 还 从 未 有 人 探索 过 的 汪洋 大 海 所 黎 关 。 


不 过 您 当然 不 是 普通 的 古 希腊 人 ， 您 总 是 有 办 法 的 。 


在 所 有 使 人 推测 地 球 是 球形 的 天 文 现象 中 ， 除 了 前 面 提 到 的 月 食 时 
地 球 影子 的 边缘 形状 为 弧 形 外 ， 还 有 一 个 很 重要 的 现象 ， 那 就 是 不 同 纬 
度 的 人 看 到 的 星空 是 不 一 样 的 。 有 具体 地 说 ， 那 些 熟 悉 的 星星 或 星座 在 不 
同 的 纬度 上 看 时 ， 与 天 顶 的 夹 角 是 不 一 样 的 。 请 读者 想 一 想 ， 为 什么 
我 们 只 提 纬 度 而 不 提 经 度 ? ) 不 仅 星 星 如 此 ， 太 阳 也 一 样 。 住 在 北 回归 
线 附 近 的 人 大 都 知道 ， 盛 夏 正 午 的 太阳 是 位 于 天 项 正中 央 的 《证 据 是 阳 
光 能 直射 到 垂直 深井 的 底部 ) ， 而 住 在 北 回归 线 以 北 的 您 却 发 现 盛 夏 正 
午 的 太阳 是 在 天 项 偏 南方 向 的 ， 具 体 偏 南 的 角 民 可 以 用 一 根 立 在 地 上 的 
垂直 杆 的 投影 来 计算 。 这 个 角度 占 整个 圆周 的 比例 显然 就 等 于 您 与 北 回 
归 线 的 距离 〈 这 对 您 来 说 是 可 以 测量 的 ) 占 整 个 地 球 周 长 的 比例 。 由 此 
您 就 可 以 计算 出 地 球 的 周 长 和 直径 。 经 过 这 样 的 测量 和 计算 ， 您 发 现 地 
球 的 直径 约 为 12 740 干 米 〈“ 当 然 ， 这 是 改 用 后 世 的 距离 单位 来 表示 
T). A 


ba ST. 


图 2.4 测量 地 球 的 大 小 


这 样 ， 您 就 完成 了 一 个 漂亮 的 “三 步 走 战略 ?>: 先 从 太阳 到 月 亮 ， 再 
从 月 亮 到 地 球 ， 最 后 归结 到 地 面 上 的 两 个 地 点 ， 步 步 相连 ， 环 环 相 扣 。 
将 这 些 环节 联系 在 一 起 ， 您 就 得 到 了 有 关 太阳 的 第 一 个 数字 : 太阳 的 直 
径 约 为 139 万 干 米 。 由 此 您 当然 也 可 以 推算 出 男 一 个 数字 : 太阳 离 地 球 
约 有 1.5 亿 王 米 〈 感 兴趣 的 读者 可 以 脚注 提供 的 数据 自行 推算 一 下 ) 。 
如 果 您 愿意 ， 您 还 可 以 写 下 有 关 月 亮 的 两 个 数字 : 月 亮 的 直径 约 为 3 
500 千 米 ， 它 离 地 球 约 为 38 万 千 米 〈 更 精确 的 数字 是 384 400F HK) . B 


站 在 我 们 这 个 小 小 星球 上 ， 拓 然 能 推算 出 如 此 遥远 天 体 的 性 质 ， 这 
古 一 件 奇 妙 的 事情 。 在 本 书 的 其 他 章节 中 ， 在 后 来 的 科学 及 展 史 上 ， 这 
样 奇妙 的 事情 还 将 一 再 发 生 。 事 实 上 ， 直 到 今天 为 止 ， 除 少数 飞 往 过 月 
球 ， 或 在 近 地 轨 道上 生活 过 的 宇航 员外 ， 几 乎 所 有 人 的 足迹 都 从 未 离开 
过 我 们 这 个 小 小 的 星球 (包括 大 气 层 ) ， 但 我 们 却 对 越 来 越 广阔 的 外 部 
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您 稍稍 粉饰 了 一 下 ， 限 于 当时 的 观测 条 件 ， 您 在 数值 上 是 不 可 能 得 到 像 
上 面 那样 接近 正确 的 结果 的 。 但 对 于 那个 时 代 来 说 ， 最 重要 的 不 是 数 
值 ， 而 是 方法 ， 那 一 系列 精巧 的 方法 足以 使 您 当之无愧 地 跻身 于 人 类 最 
伟大 的 先贤 之 列 ， 永 载 史 册 。 


您 的 古 硕 腊 虚拟 人 生 兼 自助 游 到 这 里 就 结束 了 ， 但 我 们 的 太阳 故事 
才刚 刚 开 始 。 接 下 来 ， 我 们 将 退 随 历史 的 足 印 去 探究 为 外 一 些 重 要 问 
题 : 比如 那个 肚子 里 能 六 下 一 百 多 万 个 地 球 的 庞然大物 究 况 是 什么 ? E 
真 的 是 在 围绕 小 小 的 地 球 转动 吗 ? 再 往 后 ， 我 们 还 将 一 起 去 探究 许 许多 
多 更 现代 、 更 奇妙 当然 也 更 困难 的 问题 。 


[人 不仅 人 类 如 此 ， 就 连 某 些 无 法 直接 利用 双眼 视差 的 动物 ， 比 如 
合子， 也 会 通过 移动 自己 的 脑袋 来 造成 不 同 的 视角 ， 进 而 判断 物体 的 远 
i 〈 鲍 子 虽 有 两 只 眼睛 ， 但 视野 并 不 重 登 ， 从 而 不 能 像 人 类 一 样 直 接 利 
用 两 只 眼睛 的 视角 差异 ， 而 只 能 采用 移动 脑袋 这 样 的 “下 策 ”) 。 


[2] 传 说 阿 基 米 德 受 国王 所 托 ， 要 鉴定 一 顶 皇冠 是 否 摊 了 杂 物 。 他 
苦 思 良久 ， 最 终 在 洗澡 时 悟 出 了 用 浮力 进行 鉴定 的 方法 ， 欣 喜 若 狂 的 他 
连 衣 服 都 没 穿 就 冲 出 浴室 大 喊 : “我 找到 了 ! ”这 个 故事 并 未 被 记录 在 
阿 基 米 德 著作 之 中 ， 它 的 真实 性 后 来 引起 了 一 些 有 趣 的 争议 。 


[3] 确 切 地 讲 ， 由 于 地 球 绕 太阳 和 月 亮 绕 地 球 的 公转 轨道 都 是 椭 
圆 ， 太 阳 和 月 亮 看 起 来 的 大 小 都 不 是 不 变 的 。 其 中 太阳 的 角 直径 最 小 时 
为 31′27.7%， 最 大 时 为 32′31.9%， 平 均 为 31 59.37; 月 亮 的 角 直 
径 最 小 时 为 29′23.0“， 最 大 时 为 33′31.8“， 平均 为 31” 5.37, Ñ 
们 在 后 文中 将 会 看 到 ， 月 亮 的 角 直 径 有 时 比 太 阳 大 ， 有 时 又 比 太阳 小 这 


一 特点 对 于 日 食 的 种 类 有 着 很 重要 的 影响 


[4]1 在 历史 上 ， 十 布 腊 先 贤 阿 里 斯 塔 克 斯 (Aristarchus， 公 元 前 
310 一 前 230) 曾经 用 这 种 方法 进行 过 测量 。 他 估计 出 那个 夹 角 为 87”， 
与 实际 数值 只 相差 不 到 3”。 可 惜 对 于 这 种 很 接近 90” 的 角度 来 说 ， 哪 
怕 只 相差 1” 也 足以 造成 很 大 的 误差 。 阿 里 斯 塔 克 斯 估算 出 的 太阳 直径 
只 有 月 亮 直 径 的 18 一 20 信 。 


[5] 在 历史 上 ， 这 个 方法 也 同样 被 阿里 斯 塔 克 斯 采用 过 ， 他 估计 出 
的 地 球 景 a 径 约 为 月 亮 直径 的 两 倍 ， 由 此 得 到 的 太阳 直径 约 为 地 球 直 
径 的 7 倍 。 结果 虽然 误差 极 大 ， 但 一 一 如 我 们 在 下 一 章 中 将 会 提 到 
== ee 示 。 阿 里 斯 塔 克 
斯 之 后 的 其 他 先贤 们 对 地 球 影子 的 直径 给 出 了 更 好 的 估计 ， 比 如 项 帕克 
(Hipparchus， 公 元 前 190 一 前 120) 给 出 的 估计 为 月 亮 直 径 的 2.5 们 ; 
托 勒 密 (Ptolemy, 90—168) 给 出 的 估计 为 月 亮 直 径 的 2.6 倍 。 


[6] 这 个 数学 问题 被 称 为 “ 开 普 勒 猜想 ” (Kepler Conjecture) , 
是 一 个 著名 的 数学 难题 。1998 年 ， 美 国 数学 家 黑 尔 斯 (Thomas Hales, 
1958— ) 发 表 了 一 个 长 达 250 页 ， 并 且 需 要 计算 机 辅助 的 证 明 ， 但 该 
证 明 迄 今 尚 未 得 到 数学 界 的 公认 。 


[7 在 历史 上 ， 古 希腊 先贤 埃 拉 托 斯 特 尼 (Eratosthenes， 公 元 前 
276 一 前 195) 曾经 用 这 种 方法 估算 过 地 球 的 周 长 。 图 2. 4 中 那 两 个 城市 
( 即 阿 斯 旺 和 亚历山大 港 ， 纬 度 分 别 为 24”05 N 和 31”02 N) 就 是 埃 拉 
托 斯 特 尼 所 选 的 观测 点 。 由 于 史学 界 对 埃 拉 托 斯 特 尼 所 用 的 距离 单位 尚 
有 争议 ,今天 我 们 尚 无 法 确切 知道 他 的 合算 结果 ， 但 一 般 认 为 是 在 39 
690~46 620 千 米 之 间 《相应 的 直径 在 12 630~14 840 千 米 之 间 ) 。 


[8] 有 意思 的 是 ， 月 亮 的 存在 对 于 上 述 推 理 具 有 极 大 的 重要 性 。 事 
实 上 ， 如 果 没 有 月 亮 ， 人 类 科学 的 很 多 早期 探索 都 会 遇 到 额外 的 困难 。 


3 地 心 说 vs 日 心 说 


我 们 已 经 知道 ， 天 上 的 日 月 星辰 并 不 是 静止 不 动 的 ， 从 它们 的 东升 
西沙 中 所 能 得 到 的 最 直接 、 最 直观 的 结论 ， 就 是 所 有 天 体 都 在 一 个 以 地 
球 为 中 心 的 天 球 上 ， 围 绕 地 球 转 动 。 这 种 几乎 出 现在 所 有 早期 文明 中 的 
青 测 是 地 心 说 (Geocentrism) 的 雏形 。 


但 世界 的 有 趣 之 处 就 在 于 ， 它 常常 给 你 一 点 希望 ， 似 乎 一 个 简单 图 
像 就 能 让 你 抓 住 点 什么 ， 但 稍稍 细 究 一 下 会 发 现 事情 并 不 那么 妥 帖 。 拿 
日 月 星辰 的 运动 来 说 ， 星 星 的 运动 倒是 的 确 能 用 一 个 天 球 的 转动 来 描述 
因为 它们 只 有 周 日 运动 ， 但 太阳 、 月 亮 及 五 大 行星 却 除了 周 日 运动 
外 还 各 有 各 的 “ 私 活 ": 太阳 有 周年 运动 ， 月 亮 有 月 相 变化 ， 五 大 行星 更 
不 像 话 ， 不 仅 各 有 各 的 周期 ， 甚 至 还 每 隔 一 段 时 间 就 倒 行 逆 施 ”( 逆 
行 ) 一 番 。 区 区 一 个 天 球 是 无 论 如 何 也 摆 不 平 那么 多 运动 的 。 怎 么 办 
We? 二 人 们 想到 了 一 招 ， 那 就 是 把 天 球 当成 礼物 派发 ， 让 太阳 、 月 亮 及 
五 大 行星 各 占 一 个 ， 乖 乖 听话 的 其 他 星星 们 则 共享 一 个 。 蔬 


但 这 还 不 够 ， 因 为 行星 的 逆行 还 无 法 解释 。 有 人 也 许 会 说 ， 那 有 什 
么 难 的 ? 让 天 球 一 会 儿 正 转 ， 一 会 儿 逆 转 不 就 行 了 ? 打住 ! 万 万 不 行 。 
要 知道 ， 从 十 希腊 开始 直到 17 世 纪 之 前 ， 在 差不多 两 千年 的 时 间 里 ， 人 
们 对 天 体 运 动 的 描述 一 二 遵守 着 两 个 要 素 : 一 是 天 球 必须 为 球形 ， 二 是 
它 的 运动 必须 有 某 种 类 型 的 均匀 性 。 这 几乎 是 当时 对 “解释 ”一 词 的 定 
义 ， 非 如 此 不 能 算是 解释 。 让 天 球 像 眼珠 子 那 样 乱 转 是 万 万 不 行 的 一 一 
文雅 点 说 是 不 完美 的 。 


天 球 必 须 完美 ， 行 星 却 要 倒 行 逆 施 ， 这 就 让 人 伤 脑筋 了 。 在 被 伤 了 


脑筋 的 人 当中 就 有 古 希 腊 先贤 柏拉图 (Plato， 公 元 前 428 (427) 一 前 
348 (347) ? ) ， 他 给 后 人 留 了 一 道 思考 题 : 如何 用 均匀 有 序 的 运动 来 
描述 看 起 来 不 规则 的 行星 运动 ? 


要 说 历史 上 的 聪明 人 还 真 不 少 ， 柏 拉 图 的 思考 题 一 出 ， 很 快 就 有 人 
按 下 了 抢答 键 。 抢 答 者 不 是 外 人 ， 而 是 柏拉图 的 学 生 欧 多 克 斯 
(Eudoxus， 公 元 前 400 (408) 一 前 355 (347) ) 。 他 的 答案 很 豪爽 ， 
那 就 是 派发 更 多 的 天 球 ， 让 每 个 行星 都 被 几 个 同心 天 球 共同 带动 ， 直 到 
满意 为 止 。 这 个 答案 的 妙 处 在 于 可 以 让 那些 同心 天 球 的 转轴 及 快慢 彼此 
不 同 ， 但 却 各 自 保 持 均 勾 《〈 从 而 仍然 是 完美 的 ) 。 在 欧 多 克 斯 的 模型 中 
一 共用 到 了 27 个 天 球 ， 用 这 种 方法 ， 他 对 包括 行星 逆行 在 内 的 很 多 天 体 
运动 现象 给 予 了 粗略 描述 。 为 了 表彰 他 的 贡献 ， 我 们 授予 他 一 个 荣誉 称 
号 : 第 一 位 试图 对 行星 运动 做 出 数学 描述 的 先贤 。 


但 欧 多 克 斯 的 模型 无 法 经 受 住 哪 介 只 是 稍微 细致 一 点 的 观测 考验 ， 
而 且 人 们 早 就 发 现行 星 的 亮度 并 不 是 恒定 的 ， 在 当时 这 意味 痢 它 们 与 地 
球 的 距离 不 是 恒定 的 ， 这 显然 不 是 欧 多 元 斯 的 同心 天 球 模型 所 能 解释 
的 。 怎 么 办 呢 ? 另 一 位 十 希腊 先贤 ， 以 研究 圆锥 曲线 著称 的 阿波 罗 尼 斯 
(Apollonius， 公 元 前 262 一 前 190) 支 了 一 个 妙招 。 阿 波 罗 尼 斯 提出 太 
阳 、 月 亮 及 五 大 行星 各 自 经 一 个 所 谓 的 本 轮 Cepicycle) 作 和 匀速 圆周 运 
动 ， 而 本 轮 的 中 心 则 绕 一 个 以 地 球 为 中 心 的 所 谓 均 轮 〈deferent) 13 
速 圆周 运动 。 用 这 种 方式 ， 他 不 仅 可 以 让 行星 与 地 球 的 距离 发 生变 化 ， 
而 且 同 样 可 以 一 一 并 且 能 更 好 地 一 一 解释 行星 的 逆行 。 不 过 在 他 的 模型 
中 出 现 了 不 以 地 球 为 中 心 的 东西 一 一 本 轮 ， 这 对 最 刻板 的 地 心 说 模型 是 
一 种 偏离 。 这 种 偏离 是 在 纯粹 观念 与 观测 现实 之 间 小 心 骂 呈 的 妥协 ， 它 
看 似 细微 ， 却 是 一 种 实证 精神 的 戎 芽 。 


阿波 罗 尼 斯 的 这 种 均 轮 加 本 轮 的 构想 成 为 了 地 心 说 模型 的 新 框架 。 


为 了 拟 合 越 来 越 精密 的 观测 ， 地 心 说 模型 变 得 越 来 越 * 轮 ”本 兴旺 。 但 不 
笠 的 是 ， 人 们 很 快 就 发 现 ， 轮 多 不 一 定 力量 大 ， 有 一 些 细微 现象 ， 比 如 
行星 的 逆行 幅度 时 大 时 小 ， 似 乎 无 法 靠 简 单 地 增添 轮子 来 解释 。 怎 么 办 
呢 ? 地 心 说 模型 的 集大成 者 ， 古 希腊 天 文学 家 托 勒 密 (Ptolemy，90 一 
168) 决定 下 独 药 ， 让 纯粹 观念 再 次 向 观测 现实 作出 妥协 一 一 而 且 是 重 
大 妥协 。 托 勒 密 一 举 放弃 了 均 轮 的 中 心 为 地 球 ， 以 及 均 轮 的 转动 为 匀速 
这 两 大 几乎 被 视 为 底线 的 观念 ， 引 进 了 所 谓 偏心 等 距 点 (equant point) 
的 概念 ， 对 诸如 行星 逆行 幅度 时 大 时 小 之 类 的 现象 作出 了 一 定 程度 的 解 
FF, LI 


古 希 腊 天 文学 家 托 勒 密 (90—168) 


但 这 还 不 够 ， 因 为 除 上 述 现 象 外 ， 行 星 运动 还 有 一 个 引 人 注 目 之 


处 ， 那 就 是 水 星 和 金星 的 运动 总 是 局 限 在 太阳 左右 一 个 小 范围 之 内 ， 而 
不 像 其 他 行星 那样 满 世界 乱 跑 。 为 了 解释 这 一 现象 ， 这 两 颗 行 星 的 本 轮 
中 心 被 假定 为 永远 处 在 地 球 与 太阳 的 连 线 上 。 把 这 些 修正 汇集 到 一 起 ， 
托 勒 密 的 地 心 说 模型 〈 彩 图 3) 就 基本 完成 了 ， 剩 下 的 只 是 微调 。 


后 人 对 托 勒 密 这 个 与 地 心 说 联系 在 一 起 的 名 字 往 往 有 一 种 模糊 的 错 
觉 ， 以 为 那 是 某 种 保守 理论 的 代言 人 人。 事实 上 ， 托 勒 密 是 一 位 真正 伟大 
的 天 文学 家 ， 他 的 伟大 不 仅 体现 在 他 自己 的 时 代 ， 甚 至 还 向 后 延伸 了 一 
于 多 年 。 在 那个 重 理念 轻 实 践 的 时 代 里 ， 他 明确 提出 理论 必须 拟 合 观 
测 。 他 的 地 心 说 模型 就 是 这 种 努力 的 典范 ， 其 精度 之 高 ， 甚 至 连 一 千 四 
百年 后 的 日 心 说 模型 也 无 法 轻易 超越 。 当 代 科 学 史学 家 霍 尔 顿 Gerald 
Holton, 1922— ) 曾 有 过 这 样 一 句 感慨 : “没有 什么 事情 比 低估 十 希 
腊 人 的 观点 更 容易 和 更 错误 。”* 我 有 同感 。 当 我 们 挟 两 千年 的 历史 优势 
来 回顾 某 些 古 希腊 先贤 的 思想 时 ， 理 所 当然 地 会 看 到 大 量 的 错误 ， 甚 至 
可 以 不 夸张 地 说 ， 他 们 写 得 越 多 ， 就 错 得 越 多 ( 相 比 之 下 ， 像 “ 道 可 
a, JER AE AR A EAA A T) 。 但 那些 错误 就 
BEPEOM RR, RAEI, AKA FISKE. 


在 接 下 来 一 千 多 年 的 时 间 里 ， 地 心 说 模型 作为 天 体 运 动 的 主流 模 
型 ， 成 为 了 了 导航、 测绘、 及 星 图 计算 的 基础 。 不 过 ， 在 这 一 模型 的 发 展 
过 程 中 ， 如 上 上 所 述 ， 实 证 精神 已 开始 着 及 。 随 痢 偶 心 等 距 点 等 概念 的 提 
出 ， 诸 如 天 球 以 地 球 为 中 心 以 及 天 球 必须 作 均 匀 圆 周 运动 那样 的 古老 信 
念 已 被 显 戎 前 弱 。 而 且 地 心 说 虽然 解释 了 不 少 现象 ， 带 来 的 问题 却 也 不 
少 。 对 那些 问题 的 探 宫 使 一 些 人 进行 了 不 同 的 答 试 ， 其 中 最 早 的 努力 其 
至 在 托 勒 密 之 前 就 出 现 了 。 


我 们 在 上 一 章 的 注释 中 提 到 过 ， 十 希腊 先贤 阿里 斯 塔 克 斯 
(Aristarchus， 公 元 前 310 一 前 230) 曾经 用 我 们 介绍 过 的 方法 估计 过 太 


阳 的 直径 ， 结 果 约 为 地 球 直 径 的 7 倍 〈 相 应 的 体积 约 为 地 球体 积 的 343 

倍 ) 。 虽 然 与 现代 值 相 差 很 远 ， 但 太阳 比 地 球 更 大 这 一 定性 结果 还 是 给 
了 阿里 斯 塔 元 斯 很 大 的 启示 。 要 知道 ， 地 心 说 的 产生 在 很 大 程度 上 乃 是 
出 自 直 和 觉 ， 而 这 直觉 有 两 个 来 源 ， 一 个 是 天 体 的 周 日 运动 ， 力 一 个 则 是 
天 体 看 上 去 都 很 小 一 一 小 东西 围绕 大 东西 转 似乎 是 天 经 地 义 的 。 但 如 果 
太阳 比 地 球 更 大 ， 这 直觉 就 成 问题 了 。 一 个 庞大 的 太阳 有 什么 理由 要 经 
一 个 体积 不 到 目 己 1300 的 小 不 点 儿 转 呢 ? 一 般 认为 ， 正 是 这 个 怀疑 使 
阿里 斯 塔 元 斯 提出 了 太阳 才 是 宇宙 中 心 的 观点 ， 这 是 最 时 的 日 心 说 


(Heliocentrism) 。Bl 


但 阿里 斯 塔 元 斯 的 日 心 说 并 未 引起 什么 反 啊 ， 因 为 它 面 临 很 多 来 手 
的 问题 ， 比 方 说 如 果 地 球 在 运动 ， 那 天 上 的 云彩 为 什么 不 会 被 运动 的 地 
球 所 抛 离 ”这 个 问题 别 说 阿里 斯 塔 元 斯 ， 就 连 一 干 八 百年 后 的 哥 白 尼 
(Nicolans Copernicus, 1473—1543) 也 难以 回答 。 另 一 个 问题 比较 有 
意思 ， 那 就 是 如 果 地 球 在 运动 ， 那 么 星星 的 位 置 应 该 会 像 用 三 角 测 距 法 
测 距 时 那样 显示 出 视差 (因为 观测 点 随地 球 运 动 而 变化 )， 但 实际 上 我 
们 却 从 未 发 现 过 那样 的 视差 ， 这 是 为 什么 ”对 于 这 个 问题 ， 阿 里 斯 塔 元 
斯 作出 了 很 正确 的 回答 (可 惜 没 人 相信 )，， 那 就 是 星星 离 我 们 实在 太 
远 ， 以 至 于 视差 小 到 了 无 法 被 察觉 的 程度 。 他 的 这 个 回答 本 和 里 就 是 一 个 
了 不 起 的 天 文 发 现 ， 因 为 它 给 当时 尚 无 人 知晓 的 宇宙 大 小 设置 了 下 限 ， 
即 宇宙 起 码 要 大 到 能 让 星星 的 视差 不 被 肉眼 所 察觉 的 程度 。 第 三 个 问题 
来 和 目 所 谓 “ 天 贯 地 贱 ? 的 观念 ， 当 时 的 很 多 人 相信 天 上 的 星星 是 永恒 而 完 
美的 ， 地 上 的 一 切 则 是 腐朽 而 卑微 的 ， 两 者 无 论 在 外 观 还 是 质料 上 都 截 
然 不 同 。 凶 而 日 心 说 却 要 让 腐朽 卑微 的 地 球 混 迹 于 永恒 完美 的 行星 行 
列 ， 这 怎么 可 以 呢 ? 这 个 问题 在 今天 看 来 很 无 厘 头 ， 但 在 当时 却 是 难以 
抗拒 的 “主流 民意 ”。 


EER P E TE H RREME, (EH O SY RIOT AN SE AS 
结束 。 除 了 太阳 比 地 球 大 所 导致 的 困扰 外 ， 地 心 说 还 有 其 他 一 些 不 如 人 
意 之 处 。 比 方 说 行星 和 太阳 在 地 心 说 中 是 有 相似 地 位 的 ， 但 行星 的 本 轮 
周期 却 全 都 是 一 年 ， 即 恰好 等 于 太阳 绕 地 球 运动 的 周期 ， 这 种 巧合 在 地 
心 说 中 是 很 难 解释 的 。 此 外 ， 随 着 航海 业 的 兴起 及 对 日 历 与 定位 精度 的 
要 求 日 益 提 高 ， 地 心 说 的 精度 也 越 来 越 成 问题 了 。 正 是 在 这 种 背景 下 
1543 年 ， er 述 日 心 说 的 著作 一 一 《天 体 运 行 论 》 (On the 
Revolutions of the Heavenly Spheres) 问世 了 。 这 是 一 部 “难产 ”的 著作 ， 
它 的 作者 一 一 波兰 天 文学 家 哥 日 尼 一 一 用 了 长 达 23 年 的 时 间 来 手写 它 ， 
完成 之 后 义 因 担 心 触怒 教会 (同时 也 为 了 进行 细 市 完善 ， 而 延 人 运 了 13 
年 ， 直 到 去 世 前 不 久 才 发 表 。 


波兰 天 文学 家 哥 白 尼 (1473 一 1543 ) 


ay AJB abe VEE BE DORAN A SE, SAER 
然 不 是 最 早 提出 日 心 说 的 人 ， 却 是 最 早 将 日 心 说 由 一 个 观念 性 学 说 转变 
为 具有 预言 能 力 的 定量 模型 的 人 。 包 在 哥 白 尼 的 日 心 说 模型 中 ， 我 们 这 
个 系列 的 主角 一 一 太阳 一 一 来 升 为 了 宇宙 的 中 心 ， 我 们 脚下 的 地 球 则 变 
成 了 行星 ， 一 边 自转 ， 一 边 和 其 他 行星 一 样 围绕 太阳 公转 (图 3.1) 。 
地 心 说 无 法 解释 的 行星 本 轮 周 期 全 都 是 一 年 的 巧合 在 日 心 说 中 变 得 显 而 
易 见 ， 因 为 那 不 过 是 地 球 公转 产生 的 表 观 现象 。 天 体 的 周 日 运动 也 有 了 
很 简单 的 解释 ， 即 那 不 过 是 地 球 自转 产生 的 表 观 现象 。 不 过 哥 白 尼 的 日 
心 说 模型 在 最 低 阶 近似 上 虽 比 同等 近似 的 地 心 说 模型 高 明 得 多 (因为 无 
需 引 进 本 轮 ) ， 但 由 于 和 地 心 说 模型 一 样 未 能 摆脱 圆周 运动 这 一 束缚 
(在 这 方面 哥 白 尼 甚 至 比 托 勒 密 更 保守 ， 连 偏心 等 距 点 那样 的 概念 都 不 
曾 引 进 ) ， 从 而 一 涉及 细微 之 处 ， 束 无论 以 繁 简 程 度 还 是 精度 而 论 ， 都 
无 法 真正 超越 托 勒 密 的 地 心 说 模型 ， 这 一 点 直到 17 世 纪 初 德国 天 文学 家 
开 普 勒 (Johannes Kepler, 1571—1630) 发 现 椭圆 轨道 后 才 得 以 改变 。 


图 3.1 简化 版 的 日 心 说 模型 


我 们 刚才 提 到 ， 哥 白 尼 曾 经 担心 自己 的 日 心 说 会 触怒 教会 。 这 种 担 
心 并 非 杞 人 忧 天 ， 因 为 《圣经 》 中 有 不 止 一 处 提 到 太阳 运动 而 地 球 静 
止 ， 日 心 说 与 那些 文字 是 有 冲突 的 。 不 过 具有 讽刺 意味 的 是 ， 哥 白 尼 时 
代 的 教会 虽 竭 力 维护 托 勒 密 的 地 心 说 ， 仿 佛 后 者 是 天 经 地 义 的 真理 ， 但 
实际 上 ， 无 论 托 勒 密 的 地 心 说 ， 还 是 资格 更 老 的 亚 里 士 多 德 
(Aristotle， 公 元 前 384 一 前 322〉 的 著作 ， 都 并 非 一 直 就 是 教会 的 宠 
儿 。 相 反 ， 它 们 都 曾经 上 过 教会 的 黑 名 单一 一 一 度 被 教会 所 禁止 。 因 为 
那些 著作 的 逻辑 与 实证 色彩 和 教会 所 希望 的 盲从 与 盲 信 和 背道而驰， 而且 
它们 在 文字 上 虽 对 上 帝 充 满 了 虔 获 ， 其 所 宣扬 的 世界 体系 却 基本 无 需 上 
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不 过 志 起 归 志 起 ， 哥 白 尼 与 教会 的 关系 其 实 还 是 变 “ 和 谐 * 的 ， 因 为 
他 的 正业 其 实 是 神职 人 员 〈 因 此 有 人 戏称 哥 白 尼 白 天 是 神父 ， 晚 上 才 是 
天 文学 家 ) ， 他 甚至 把 自己 的 《天 体 运 行 论 》 献 给 当时 的 教 宗 保罗 三 世 
(Pope Paul III, 1468—1549) 。 而 《天 体 运 行 论 》 的 出 版 者 奥 希 亚 德 
(Andreas Osiander, 1498—1552) 更 是 为 该 书包 上 了 一 层 精心 制备 
的 “糖衣 “一 一 序言 ， 谦 虚 地 宣称 日 心 说 仅仅 是 一 个 便于 计算 的 假设 ， 不 
一 定 是 真实 的 。 经 过 这 样 “ 瞒 天 过 海 * 的 包装 ，《 天 体 运 行 论 》 这 一 “ 糖 
衣 炮 弹 ” 的 发 表 并 未 受到 教会 的 干预 。 直 到 几 十 年 后 意大利 科学 巨匠 仰 
利 略 (Galileo Galilei, 1564—1642) 支持 日 心 说 的 著作 引起 强烈 反响 
后 ， 教 会 才 意识 到 自己 被 忽悠 了 。 


伽利略 的 工作 为 日 心 说 的 胜出 提供 了 强 有 力 的 支持 。 我 们 前 面 提 到 
过 ， 在 地 心 说 模型 中 水 星 和 人 金星 的 本 轮 中 心 被 固定 在 地 球 与 太阳 的 连 线 
上 《图 3.1) ， 按 照 那 种 模型 ， 相 对 于 地 球 来 说 ， 太 阳 永 远 只 能 从 后 方 
或 侧 后 方 照射 水 星 和 金星 ， 由 此 导致 的 结果 是 这 两 者 永远 只 能 有 弯 钩 状 
的 相 〈 感 兴趣 的 读者 请 上 自行 证 明 这 一 点 ) 。 但 伽利略 却 通 过 望远镜 发 现 
金星 具有 类 似 “ 满 月 ”那样 的 相 ， 从 而 对 地 心 说 构成 了 判决 性 的 打击 。 乌 
另 一 方面 ， 在 所 有 针对 日 心 说 的 反对 意见 中 ， 除 宗教 因素 外 ， 最 坏 手 的 
问题 是 运动 地 球 上 的 东西 为 什么 不 会 个 地 球 所 抛 离 ? 这 个 问题 难 倒 了 从 
阿里 斯 塔 克 斯 到 哥 白 尼 的 所 有 人 ， 却 被 伽利略 提出 的 相对 性 原理 所 回 


答 。 甚 至 连天 贯 地 贱 ? 那 样 的 “主流 民意 ”， 也 因 伽 利 略 发 现 太阳 黑子 而 
i Bl SBF 


意大利 科学 巨匠 伽利略 (1564—1642) 


1632 年 ， 伽 利 略 发 表 了 了 名著 《 关 于 两 大 世界 体系 的 对 话 》 
(Dialogue Concerning the Two Chief World Systems， 简 称 《 对 话 》) ， 
对 地 心 说 和 日 心 说 这 两 大 世界 体系 进行 了 看 似 不 偶 不 倚 ， 实 则 显著 青睐 
后 者 的 阐述 ， 而 且 在 阐述 中 还 对 已 被 教会 认可 的 亚 里 士 多 德 的 很 多 观点 
提出 了 腊 议 。 这 一 切 令 教会 很 生气 ， 后 果 很 严重 。 其 实 ， 伽 利 略 倒 也 并 
非 吃 了 哺 心 豹子 胆 ， 他 在 1616 年 曾 受到 过 教会 的 “警告 处 分 ”， 在 那 之 后 
安静 过 几 年 。 这 回 之 所 以 敢 “ 顶 风 作 案 ”， 是 因为 他 的 一 位 大 主教 朋友 于 
1623 年 成 为 了 教 宗 厄 本 八 世 (Pope Urban Vil, 1568-1644) 。 这 么 过 硬 


的 上 层 关 系 给 了 伽利略 一 种 安全 感 ， 使 他 以 为 “科学 的 春天 ?到 来 了 。 
他 完全 错 判 了 形势 。 


实际 情况 是 : 《对 话 》 发 表 后 才 不 过 一 年 ，1633 年 ， 罗 马 宗教 裁判 
所 就 对 伽利略 进行 了 审判 ， 并 稚 定 他 有 罪 。 低 头 认罪 还 是 兢 抗 到 底 ? 这 
是 一 个 问题 。 年 近 古 稀 的 伽利略 选择 了 前 者 ， 他 在 认 徘 书 中 表 
AN: “ER, (MAME, 手 按 圣经 起 拆 ， 我 过 去 和 现在 一 直 相 信 ， 在 主 
的 帮助 下 今后 也 将 相信 圣 天 主教 和 使 徒 教会 所 持 有 、 传 授 及 教导 的 一 
切 。”? 对 于 日 心 说 ， 他 表示 :“ 我 发 署 今后 绝 不 以 口头 或 书面 形式 及 表 任 
何 类 似 的 东西 。” 


但 教会 的 干预 最 终 未 能 阻止 科学 在 经 历 了 中 世纪 黑暗 后 的 快速 复 
兴 。 日 心 说 先是 作为 一 种 纯粹 的 计算 工具 (如 《天 体 运 行 论 》 的 序言 所 
谦 称 的 那样 ) ， 而 后 作为 一 种 具有 真理 性 的 理论 还 是 逐渐 流行 了 起 来 。 
1832 年 ， 苏 格 兰 天 文学 家 部 德 森 (Thomas Henderson, 1798—1844) 发 
现 了 半 人 马 座 o 星 Co Centauri) 的 视差 ， 凶 从 而 直接 证 实 了 阿里 斯 塔 交 
斯 的 先 见 之 明 ， 同 时 也 扫 清 了 日 心 说 的 最 后 一 个 技术 障碍 。 


在 无 可 逆转 的 局 势 面 前 ， 教 会 的 态度 也 终于 有 了 变化 。1992 年 10 
月 ， 教 宗 约 翰 . 保 罗 二 世 (Pope John Paul I, 1920—2005) 向 伽利略 在 
引进 实验 方法 及 理解 日 心 说 方面 所 做 的 巨大 贡献 表示 了 敬意 和 感谢 ， 并 
承认 教会 对 地 心 说 的 维护 乃 是 对 《圣经 》 作 字面 解读 导致 的 错误 。2000 
年 3 月 ， 约 翰 . 保 罗 二 世 签 署 正 式 声 明 ， 承 认 当 年 对 伽利略 的 审判 是 错误 
的 ， 并 为 教会 两 千年 来 所 犯 的 暴力 、 人 迫害 及 错误 道歉 。2008 年 3 月 ， 焚 
带 囚 教廷 为 伽利略 建造 了 膨 像 一 一 离 那 雕 像 的 蔓 立 之 处 不 远 ， 便 是 375 
年 前 伽利略 等 待 审判 的 地 方 。 


“无 可 对 何 花 落 去 ， 似 曾 相 识 燕 归 来 ”， 历 史 走 过 了 一 个 漫长 而 沉重 
的 轮回 。 


日 心 说 与 地 心 说 的 争论 虽然 以 日 心 说 的 胜出 而 落幕 ， 但 日 心 说 将 太 
阳 视 为 宇宙 中 心 的 做 法 却 很 快 也 受到 了 质疑 。 事 实 上 ， 太 阳 与 星星 的 差 
别 不 就 是 前 者 看 上 去 像 一 个 圆 盘 而 后 者 像 一 群 小 点 吗 ? 既然 日 心 说 已 经 
把 我 们 脚下 这 个 看 起 来 比 太 阳 还 大 的 地 球 与 那 五 个 看 上 去 像 小 点 的 行星 
归 入 了 同一 类 别 ， 太 阳 为 什么 就 不 能 和 星星 一 样 呢 ? 


田 

拆 学 家 布鲁诺 (Giordano Bruno, 1548—1600) 提出 了 太阳 只 是 无 限 宇 
宙 里 的 无 数 颗 星 星之 一 的 想法 。 印 1644 年 ， 法 国 数学 家 笛 卡 儿 (René 
Descartes, 1596—1650) 也 提出 了 太阳 和 其 他 星星 一 样 的 观点 《虽然 他 
有 关 太 阳 和 星星 的 具体 模型 一 一 旋涡 模型 一 一 是 完全 错误 的 ) 。 今 天 我 
们 知道 ， 太 阳 只 是 太阳 系 的 中 心 ， 而 不 是 宇宙 的 中 心 。 太 阳 是 银河 系 上 
于 亿 颗 恒星 中 很 普通 的 一 员 ， 而 银河 系 又 只 是 可 观测 宇宙 上 千 亿 个 星系 
中 很 普通 的 一 员 。 


这 了 束 是 太阳 的 真正 吴 份 一 一 一 条 非常 普通 的 恒星 ， 可 观测 宇宙 中 发 
光 星体 的 一 百 万 亿 亿 分 之 一 。 


但 无 论 多 么 普通 ， 太 阳 对 于 人 类 来 说 都 是 独一无二 的 。 它 是 光 和 热 
的 源 果 ， 也 是 唯一 一 笑 能 让 我 们 看 到 圆 面 的 恒星 。 它 与 我 们 的 关系 是 如 
此 密切 ， 在 任何 一 个 晴朗 的 白天 ， 它 那 光 芋 夺 目的 圆 面 哪怕 只 出 现 些许 
的 破 缺 ， 或 几 分 钟 的 消失 ， 都 是 非 同 小 可 的 事情 。 在 下 一 章 里 ， 我 们 将 
一 同 去 欣 芝 这 种 被 称 为 日 食 的 现象 。 


[1 顺便 说 一 下 ， 从 那 时 起 直到 中 世纪 ， 太 阳 和 月 亮 是 被 很 多 人 视 
为 行星 的 〈 因 此 那 时 的 行星 实际 上 有 7 颗 ， 太 阳 和 月 亮 都 曾 拥 有 一 个 名 
字 叫 行星 ) ， 我 们 为 了 避免 混 消 才 将 它们 单独 列 出 


[2] 托 勒 密 的 偏心 等 距 点 概念 是 对 他 所 放弃 的 以 地 球 为 均 轮 中 心 ， 
以 及 均 轮 的 转动 必须 均匀 这 两 大 观念 的 补偿 。 在 他 的 模型 中 ， 地 球 虽 不 
再 处 于 均 轮 的 中 心 ， 但 和 一 个 被 称 为 偏心 等 距 点 的 位 置 对 称 分 布 在 均 轮 
中 心 的 两 侧 ， 均 轮转 动 的 角速度 相对 于 球 心 和 地 球 虽 不 再 均匀 ， 但 相对 
于 偏心 等 距 点 却 是 均匀 的 。 这 个 模型 可 以 说 是 天 球体 系 中 最 接近 椭圆 罗 
道 的 构想 《偏心 等 距 点 的 作用 接近 于 椭圆 的 焦点 ) 。 


[3] 阿 里 斯 塔 克 斯 是 最 早 提 出 地 球 绕 太阳 运动 的 人 ， 但 在 他 之 前 就 
AAR Hitwise MA, rhe PAI SPIRO HAASE HK 
斯 (Philolaus， 公 元 前 470 一 前 385) 曾 提 出 过 包括 地 球 、 太 阳 在 内 的 
所 有 天 体 都 围绕 一 个 所 谓 的 “中 央 火 ” (central fire) 转动 的 观点 。 


[4] 细心 的 读者 也 许 会 问 : 我 们 用 肉眼 就 能 看 到 月 亮 上 的 阴影 ， 这 
岂 不 是 与 天 体 的 完美 相 了 矛盾 ? Good question! 十 布 腊 人 对 此 的 解释 是 
月 亮 离 地 球 太 近 ， 从 而 被 “污染 ”了 CEKER) 。 有 人 可 能 还 会 进 
一 步 问 : 为 什么 要 让 一 大 批 永 恒 完 美的 天 体 围 绕 一 个 该 朽 卑 微 的 地 球 转 
YE? 这 不 是 把 鲜花 村 在 牛 类 上 吗 ? APKERUN MAA Li T, 
据说 是 它 把 人 类 造 在 地 球 上 ， 并 让 天 体 转 绕 地 球 转 的 。 


[5j] 在 从 阿里 斯 塔 克 斯 到 哥 白 尼 的 一 千 八 百年 间 ， 有 一 些 其 他 人 也 
提出 过 背离 地 心 说 或 接近 日 心 说 的 理论 ， 但 都 没有 定量 化 ， 且 大 都 因 不 
符合 “主流 民意 ”而 自行 或 被 迫 放 弃 了 。 


[6 在 这 一 过 程 中 为 教会 立 下 汗马功劳 的 是 所 谓 的 经 院 哲 学 家 


(scholastic philosopher) ， 其 代表 人 物 是 被 教会 封 为 “天 使 圣 
师 ” 的 阿 奎 纳 斯 (Thomas Aquinas, 1225—1274) 。 经 院 哲 学 家 以 宗教 
教义 为 指导 ， 通 过 对 古典 哲学 思想 进行 包装 、 诠 释 及 至 曲 、 诡 辩 ， 而 构 
建 出 与 圣经 相 协 调 的 新 体系 。 


[71 在 日 心 说 模型 中 ， 人 金星 的 “满月 ” 相 出 现在 它 与 地 球 分 处 于 太 
阳 两 侧 的 情形 下 ， 这 时 金星 离 地 球 的 距离 最 大 ， 从 而 部 分 抵消 了 “ 满 
月 ” 相 的 亮度 优势 ， 因 此 金星 的 亮度 变化 远 小 于 单纯 由 距离 变化 所 预期 
的 ， 这 一 点 曾 被 认为 是 日 心 说 的 一 个 难题 。 


[8] 不 过 享 德 森 对 自己 的 观测 缺乏 信心 ， 直 到 1839 年 1 月 才 发 表 ， 在 
发 表 时 间 上 落后 于 德国 天 文学 家 贝 塞 尔 (Friedrich Bessel, 1784— 
1846) ， 后 者 于 1838 年 发 现 了 天 狗 座 61 星 (61 Cygni) 的 视差 。 


[9 布鲁诺 因为 这 一 信念 及 其 他 若干 罪名 被 罗马 宗教 裁判 所 起 诉 ， 
并 最 终 判 处 火 刑 ， 于 1600 年 2 月 17 日 处 决 。 


4 日 食 一 一 既 寻 种 又 稀有 的 奇观 


美国 科 约 作家 阿 西 莫 夫 Csaac Asimov, 1920—1992) 曾经 写 过 一 
个 著名 的 科 约 故事 ， 叫 做 《黄昏 》 Night fall) 。 在 这 个 被 许多 读者 推 
举 为 有 史 以 来 最 优秀 科 约 作品 之 一 的 名 篇 中 ， 阿 西 莫 夫 虚构 了 一 个 由 六 
个 太阳 组 成 的 多 星系 统 ， 在 那里 的 一 个 有 “人 ” 栖 居 的 行星 上 ， 几 乎 任何 
时 候 都 至 少 有 一 个 太阳 巷 在 空中 ， 夜 幕 每 阳 2049 年 才 会 降临 一 次 。 每 当 
那 一 时 刻 来 临 ， 地 平 线 上 硕果 仅 存 的 一 个 太阳 会 遭遇 “日 全 食 ”(total 
eclipse) , FUL PRES A SHAR. EAEEREN, Em CKD OCHA TE 
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乱 之 中 ， 周 而 复 始 地 杀手 将 星星 毁灭 文明 世界 的 传说 变 为 现实 。 


我 们 很 幸运 ， 没 有 生活 在 那样 的 多 星系 统 中 。 凯 只 有 一 个 太阳 的 我 
们 早已 习惯 了 日 夜 的 更 将 ， 星 星 在 我 们 眼 里 非但 不 是 毁灭 文明 世界 的 疏 
怖 象征 ， 反 而 是 一 种 魅力 无 穷 的 美景 (从 这 个 意义 上 讲 ， 它 倒 也 能 夺 人 
BAW) 。 不 过 ， 即 便 对 于 我 们 来 说 ， 如 果 太 阳 在 原本 应 该 出 现 的 时 候 突 
然 消 失 ， 或 其 圆 面 出 现 破 缺 ， 依 然 是 一 件 非 同 小 可 的 事情 。 在 这 种 被 称 
NHR (solar eclipse) 的 自然 现象 中 ， 最 扣 人 心 弱 就 是 阿 西 莫 夫 故事 中 
提 到 的 日 全 食 。 如 彩 图 4 所 示 ， 当 太阳 即将 被 全 部 遮盖 时 ， 月 球 的 巨大 
阴影 自 西 向 东 掠 过 地 面包 ， 夜 幕 又 然 降临 ， 星 星 重新 闪耀 ， 有 时 还 能 
WR RAN NAPE (Baily's bead) 和 壮丽 的 日 时 (solar corona) 。 这 
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在 日 全 食 的 短暂 过 程 中 ， 和 气温 会 有 相当 明显 的 降低 《〈 比 如 1878 年 7 月 29 
日 的 日 全 食 期 间 ， 美 国 丹佛 市 的 气温 从 酷热 的 46*C 又 降 到 28*C) 。 这 种 
笼 单 整个 天 空 和 大 地 的 大 自然 的 华丽 演出 ， 对 亲临 者 来 说 往往 是 令 人 陶 
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不 过 这 只 是 现代 。 在 古代 ， 日 食 的 出 现 可 不 是 什么 轻松 的 事情 〈 虽 
然 有 时 也 能 导致 好 结果 ) 。 上 古 希 腊 历 史学 家 希 罗 多 德 (Herodotus， 公 元 
前 484 一 前 425) 曾经 记载 过 公元 前 六 世纪 米 底 斯 〈《Medians) 与 利 底 亚 
(Lydians) 两 族 交 战 时 ， 因 遭遇 日 食 致使 双方 惊恐 万 分 、 终 止 干戈 的 
事情 。 那 样 的 事情 在 历史 上 发 生 过 多 次 ， 甚 至 直到 20 世 纪 60 年 代 ， 束 埔 
RAKHI (Lon Nol, 1913—1985) 的 军队 还 在 一 次 战斗 中 因 遭 
遇 日 全 食 而 惊慌 失措 。 


在 对 日 食 成 因 缺 乏 了 解 的 古代 ， 人 们 对 日 食 有 过 许多 殉 诞 不 经 的 猜 
测 。 我 们 熟悉 的 “天 狗 吃 太阳 ?就 是 其 中 之 一 。 为 了 阻止 天 狗 的 “ 骏 行 ”， 
民众 常常 禹 锣 打 葡 、 鸣 金 放炮 ， 甚 至 连 九 五 之 章 的 旺 帝 也 往往 要 吃素 
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笑 的 或 许 是 印度 的 一 种 传说 ， 该 传说 认为 太阳 常常 问 某 个 野蛮 部 落 的 成 
员 借 钱 ， 却 借 而 不 还 。 对 方 一 怒 之 下 束 会 吃 挥 它 ( 但 吃 完 后 义 吐出 来 ， 
看 来 还 是 恼 记 着 还 钱 的 事情 )。 这 种 猛 骨 (或 狐 人 〉 吃 太阳 的 说 法 并 不 
是 古人 对 日 食 成 因 的 唯一 猜测 。 比 这 种 “ 狐 兽 说 ”更 有 情趣 的 是 所 谓 
的 “夫妻 说 ?。 那 种 说 法 也 是 形形色色 ， 比 如 在 某 日 耳 曼 传说 中 ， 月 亮 和 
太阳 是 一 对 不 和 睦 的 夫妻 ， 而 且 太阳 是 妻子 ， 当 月 之 偶尔 去 看 望 太阳 时 
就 会 出 现 日 食 ， 但 它们 和 睦 不 了 几 分 钟 束 又 会 六 翻 〈 幸 亏 如 此 ) ， 于 是 
太阳 就 会 重新 出 现 。 当 然 ， 也 有 些 传说 不 那么 < 诬 鼎 ?太阳 和 月 亮 的 夫妻 
关系 ， 比 如 在 北美 东 印 第 安 部 落 的 传说 中 ， 太 阳 和 月 亮 是 恩爱 夫妻 ， 日 
食 的 成 因 一 一 猜 得 到 算 你 有 本 事 一 一 是 太阳 的 手臂 上 抱 着 他 们 的 孩子 ! 


这 些 殉 诞 不 经 的 传说 ， 以 及 视 日 食 为 臣 怖 天 象 的 年 代 对 于 生活 在 现 
代 文 明 社 会 中 的 人 来 说 已 经 很 遥远 了 。 对 现代 人 来 说 ， 有 和 圣 观 扫 到 日 
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惜 破 费 ， 干 里 志 雹 地 赶 往日 食 带 观赏 日 食 。 有 些 天 文学 家 更 是 甘 当 现 

代 “ 伪 父 ”， 乘 坐 喷气 式 飞 机 追逐 日 食 ， 目 的 就 是 让 这 一 天 象 的 持续 时 间 
尽 可 能 延长 。 我 们 早已 知道 日 食 并 不 神秘 ， 它 只 不 过 是 月 球 偶 尔 跑 到 
地 球 与 太阳 之 间 ， 挡 住 了 阳光 而 已 。 


明白 了 这 个 浅显 的 道理 ， 我 们 就 可 以 冒充 天 文学 家 来 分 析 一 下 日 食 
的 规律 。 我 们 知道 ， 月 球 每 个 “月 ”都 会 绕 地 球 转 一 圈 。 既 然 是 转 一 圈 ， 
那 就 总 会 经 过 太阳 的 方向 。 这 么 推算 起 来 ， 日 食 似乎 每 个 月 都 应 该 发 生 
一 次 ， 每 个 世纪 则 应 该 有 1 238 次 。 〈 请 读者 想 一 想 ， 为 什么 不 是 1 200 
次 ? ) 但 事实 上 ， 在 已 经 过 去 的 20 世 纪 中 ， 总 共 只 发 生 过 228 次 日 食 。 
在 21 世 纪 中 ， 也 将 只 会 有 224 次 日 食 ， 只 占 1 238 次 的 18% 左 右 。 


看 来 天 文学 家 不 是 那么 容易 冒充 的 ， 我 们 首先 得 搞 明 白 : 那 另 外 
82% 的 日 食 哪里 去 了 ? 


答案 是 : 被 地 球 漏 挥 了 。 要 解释 这 一 点 ， 我 们 需要 对 地 球 与 月 球 的 
公转 轨道 特点 有 一 个 简单 了 解 。 这 其 中 对 日 食 来 说 最 重要 的 特点 ， 是 地 
球 与 月 球 的 公转 轨道 并 不 在 同一 平面 上 ， 而 是 有 一 个 平均 为 5.14° 的 夹 
角 。 由 于 这 个 夹 角 的 存在 ， 即 使 月 球 位 于 地 球 和 太阳 之 间 ， 它 相对 于 地 
球 公转 轨道 平面 来 说 ， 也 往往 不 是 仿 上 ， 就 是 偏 下 ， 它 的 影子 多 数 时 候 
只 能 投射 在 清冷 的 虚空 之 中 ， oe 从 而 无 法 形成 日 食 〈 图 


4.1 中 左 、 右 两 侧 的 情形 就 是 如 此 ) 。 


地 球 公转 平面 
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图 4.1 地球、 月 球 的 公转 轨道 与 日 食 


那么 什么 时 候 才 会 有 日 食 呢 ? 显然 只 有 当月 球 不 仅 位 于 地 球 和 太阳 
之 间 ， 而 且 还 恰好 离 地 球 公转 轨道 平面 不 远 时 。 由 于 整个 月 球 公 转轨 道 
(作为 一 个 椭圆 〉 与 地 球 公 转轨 道 平面 的 交点 只 有 两 个 ， 因 此 月 球 只 有 
运动 到 地 球 和 太阳 之 间 ， 并 且 又 恰好 在 这 两 个 交点 之 一 的 附近 时 ， 才 能 
形成 日 食 。 在 天 文学 上 ， 这 两 个 交点 有 自己 的 名 字 ， 视 月 球 自 南 向 北 还 
是 目 北 回 南 罕 越 地 球 公转 平面 而 定 ， 分 别 被 称 为 升 交点 (ascending 
node) 和 降 交 点 (descending node) ， 两 者 的 连 线 则 被 称 为 交点 线 Cine 
of nodes) 。 用 这 种 术语 ， 形 成 日 食 的 条 件 也 可 以 表述 为 : 月 球 运动 到 
地 球 和 太阳 之 间 ， 并 且 交 点 线 与 太阳 方 同 几乎 重合 (这 保证 了 月 球 在 两 
个 交点 之 一 的 附近 ) 。 从 图 4.1 中 不 难看 到 ， 交 点 线 与 太阳 方向 几乎 重 
合 的 情形 在 整个 地 球 公转 周期 上 只 会 出 现在 两 个 时 段 里 《〈 即 图 4.1 中 两 
个 “有 日 食 ” 的 位 置 附近 ) ， 因 此 日 食 的 发 生 并 非 每 月 一 次 ， 而 似乎 是 每 
年 只 有 两 次 。 


如 末 每 年 有 两 次 日 食 的 话 ， 一 个 世纪 就 是 200 次 。 这 与 前 面 提 到 的 
次 数据 近 了 不 少 ， 但 仍 有 偏差 ， 可 见 在 日 食 的 频率 中 还 隐藏 了 别 的 芯 
机 。 这 玄机 之 一 就 在 于 月 球 的 公转 轨道 并 不 是 固定 不 变 的 。 主 要 受 来 自 


太阳 的 引力 摄 动 影响 ， 月 球 的 公转 轨道 平面 在 不 断 改变 着 方位 ， 由 此 导 
致 的 结果 是 交点 线 会 缓慢 转动 ， 这 种 转动 的 方 回 与 地 球 公转 的 方 同 相 
反 ， 周 期 约 为 18.61 年 ， 称 为 交点 的 退行 (regression of nodes) 。 如 果 不 
存在 区 点 的 退行 ， 交 点 线 将 每 隔 半 年 与 太阳 方向 重合 一 次 ， 日 食 将 会 有 
规律 地 出 现在 每 年 年 历 的 固定 时 段 中 ， 它 在 历史 上 的 神秘 感 也 将 褪去 不 
少 。 但 由 于 存在 交点 的 退行 ， 日 食 的 出 现时 间 就 变 得 有 些 扑朔迷离 了 。 
因为 交点 线 离 开 太 阳 方 同 后 ， 无 需 经 过 半年 ， 束 会 由 于 自己 的 转动 而 提 
前 与 太阳 方向 再 次 重合 。 简 单 的 计算 表明 ， 这 之 间 的 间隔 只 有 173.3 天 
(读者 可 以 利用 交点 线 的 转动 周期 为 18.61 年 这 一 信息 自行 计算 一 

F) 。 两 次 这 样 的 间隔 则 是 346.6 天 ， 这 称 为 交点 年 或 食 年 (eclipse 
year) 。 这 个 时 间 单 位 在 分 析 日 食 时 有 着 重要 作用 。 


由 于 每 个 食 年 都 包含 了 交点 线 与 太阳 方向 的 两 次 重合 ， 而 “ 食 年 ”的 
长 度 (346.6%) 只 有 “年 ” (365.24 天 ) 的 95% 左 右 。 这 么 推算 起 来 ， 
个 世纪 包含 的 食 年 数目 约 有 105 个 ， 而 日 食 的 次 数 则 应 该 有 210 次 左右 。 
这 比 前 面 的 200 次 又 进 了 一 步 ， 但 仍 比 实际 次 数 来 得 少 。 这 又 是 怎么 回 
事 呢 ?这 次 的 答案 更 加 微妙 ， 但 关键 之 处 其 实 已 缠 涵 在 了 前 文 的 措辞 之 
中 。 我 们 在 前 面 提 到 ， 日 食 发 生 的 条 件 是 月 球 运动 到 地 球 和 太阳 之 间 ， 
并 且 又 恰好 在 两 个 交点 之 一 的 附近 。 这 里 的 “附近 ”二 字 十 分 关键 。 为 什 
么 是 “附近 ”而 不 必 正 好 在 交点 上 呢 ? 一 个 主要 的 原因 是 地 球 是 一 个 庞 然 
大 物 。 这 就 好 比 用 一 只 很 大 的 牧 黎 去 忽 别 人 扔 过 来 的 东西 ， 东 西 哪怕 扔 
牌 一 点 ， 也 照样 能 兜 到 。 日 食 的 形成 也 一 样 ， 由 于 地 球 很 大 ， 月 球 即 使 
偏离 交点 ， 只 要 偏 得 不 太 过 分 ， 影 子 就 仍 能 投射 到 地 球 上 ， 从 而 仍 能 形 
成 日 食 。 那 么 ， 多 大 的 偏离 才 不 过 分 呢 ?” 计 算 表 明 ， 只 要 偏离 在 15.35?° 
以 内 ， 就 能 确保 日 食 ， 如 果 偏 离 在 9.92° 之 内 ， 则 不 仅 能 确保 日 食 ， 而 且 
还 能 确保 日 全 食 ;， 甚 至 当 偏离 在 15.35。 一 18.52。 之 内 时 ， 仍 有 一 定 的 可 
能 性 会 发 生日 食 ( 这 时 是 否 发 生日 食 将 取决 于 月 球 及 太阳 离 地 球 的 远近 


等 其 他 因素 ) ， 这 个 允许 偶 离 的 最 大 范围 所 对 应 的 时 段 被 称 为 食 季 


Celipse season) 。 
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18.52° 的 两 倍 ， 即 37° 左 右 。 在 地 球 绕 太 阳 的 公转 中 ， 走 过 这 样 一 个 角度 
范围 所 需 的 时 间 约 为 37 天 ， 这 就 是 食 季 的 长 度 。 由 于 这 个 长 度 比 一 
个 “月 ”来 得 长 ， 因 此 在 一 个 食 季 中 ， 至 少 会 发 生 一 次 日 食 。 运 气 好 的 
话 ， 月 球 有 可 能 会 两 次 经 过 能 形成 日 食 的 位 置 ， 这 样 我 们 就 能 在 一 个 食 
季 中 看 到 两 次 日 食 。 比 如 2011 年 的 6 月 1 日 和 7 月 1 日 这 两 个 同属 一 个 食 季 
的 日 子 就 都 出 现 了 日 偏食 (可 惜 中 国 不 在 那 两 次 日 偏食 的 日 食 带 上 ) 。 
由 于 在 一 个 食 季 中 有 一 定 的 可 能 性 出 现 两 次 日 食 ， 因 此 每 个 世纪 的 日 食 
次 数 要 比 食 季 本 身 的 数量 略 多 ， 而 且 各 个 世纪 的 日 食 次 数 不 尽 相同 。 


现在 让 我 们 来 介绍 一 些 更 精确 的 日 食 规律 。 我 们 已 经 知道 ， 日 食 的 
发 生 是 因为 月 球 庶 挡 了 太阳 。 很 明显 ， 这 时 的 月 相 必 定 是 新 月 (因为 大 
阳 在 月 球 的 正 后 方 ) 。 因 此 ， en 
季 ， 确 切 日 期 却 是 由 新 月 决定 的 (读者 如 果 想 要 推算 日 食 的 时 间 ， 
i en a. 
19 个 食 年 几乎 恰好 等 于 223 个 朔望月 一 一 两 者 都 很 接近 6 585 天 。 这 说 明 
与 任何 一 次 日 食 相 隔 6 585%, 人 
的 是 ， 月 球 每 两 次 经 过 近地点 (或 远地点 ) 的 时 间 | 
点 月 (anomalistic month) 一 一 为 27.554 55 天 ， 包 239 个 近 点 月 也 几乎 恰 
好 就 是 6 585 天。 由 于 近 点 月 描述 的 是 月 地 距离 一 一 从 而 也 是 月 球 的 角 
直径 一 一 的 变化 周期 ， 而 月 球 的 角 直 径 是 影响 日 食 种 类 及 持续 时 间 的 重 
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PHATE) tee). AKG 585 天 是 食 年 、 朔 望月 和 近 点 月 的 共同 倍 
数 这 一 巧合 ， 意 味 着 每 隔 6 ” 585 天， 与 日 食 有 关 的 太阳 、 地 球 和 月 球 的 


各 种 位 置 参数 都 几乎 恰好 彼此 相同 ， 由 此 导致 的 结果 是 出 现 两 次 几乎 一 
模 一 样 的 日 食 ! 6 ”585 天 这 个 周期 由 于 这 一 特点 而 变 得 很 奇妙 ， 它 有 一 
个 专门 的 名 称 ， 叫 做 沙 罗 周期 (Saros) ， 这 个 名 称 来 自古 巴比伦 ， 它 
UPELE MR”. HEAP EAT EA FA SK 
周期 。 由 于 日 食 的 确切 日 期 取决 于 新 月 ， 而 新 月 之 间 的 间隔 是 朔望月 ， 
因此 沙 罗 周 期 的 确切 长 度 由 223 个 朔望月 所 确定 ， 比 较 精 确 的 数值 是 6 
585.32 天 ， 或 18 年 零 11 天 又 8 小 时 。 凶 


作为 应 用 沙 罗 周期 的 例子 ， 我 们 可 以 看 一 看 2009 年 7 月 22 日 经 过 中 
国 长 江 流域 的 ， 被 称 为 “最 壮观 日 食 ” 的 日 全 食 ， 那 次 日 食 的 全 食 时 间 长 
达 6 分 39 秒 ， 属 于 超 长 日 全 食 。 与 它 以 沙 罗 周 期 相间 隔 的 前 三 次 日 食 分 
别 发 生 在 1955 年 6 月 20 日 ，1973 年 6 月 30 日 和 1991 年 7 月 11 日 ， 也 都 是 日 
人 全食， 全食 时 间 分 别 为 7 分 8 秒 ，7 分 4 秒 和 6 分 53 秒 ， 与 当前 天 文 条 件 下 
日 全 食 持 续 时 间 的 理论 上 限 7 分 31 秒 〈 请 读者 想 一 想 ， 这 一 理论 上 限 在 
什么 条 件 下 可 以 实现 ) 相差 不 多 ， 也 都 是 超 长 日 全 食 ， 彼 此 间 非 常 相 
似 。 不 仅 如 此 ， 我 们 还 可 以 很 放心 地 预言 ， 与 那 次 日 食 往 未 来 方向 间隔 
一 个 沙 罗 周 期 的 2027 年 8 月 2 日 ， 也 一 定 会 发 生 一 次 持续 时 间 很 长 的 日 全 
食 〈 瞧 瞧 ， 现 在 咱们 也 能 预言 日 食 了 ) 。 


利用 沙 罗 周 期 的 特点 ， 人 们 对 日 食 进行 了 归 类 ， 将 被 沙 罗 周 期 所 分 
隔 的 各 次 两 两 相似 的 日 食 归 为 同一 序列 ， 称 为 沙 罗 序列 (Saros 
cycle) 。 每 个 沙 罗 序 列 有 一 个 序列 号 ， 比 如 2009 年 7 月 22 日 那 次 日 食 所 
属 的 序列 号 是 136， 即 沙 罗 序列 136 (Saros cycle 136) 。 那 是 一 个 著名 
的 沙 罗 序 列 ， 它 之 所 以 著名 ， 除 了 当前 的 全 食 时 间 特 别 长 以 外 ， 还 有 一 
个 更 重要 的 原因 ， 我 们 将 在 本 章 的 末尾 予以 揭晓 。 


有 关 沙 罗 序 列 ， 还 有 几 个 重要 特点 值得 一 提 。 细 心 的 读者 也 许 注 意 


到 了 ， 在 沙 罗 周 期 中 ， 除 了 18 年 零 11 天 这 个 大 头 外 ， 还 有 一 个 8 小 时 的 
零头 。 这 个 零头 虽然 不 大 ， 却 不 容 忽视 。 由 于 地 球 每 24 小 时 目 转 一 周 ， 
因此 这 8 小 时 的 零头 意味 着 同一 个 沙 罗 序列 中 ， 相 邻 的 两 次 日 食 在 经 上 度 
上 大 致 相差 V3 个 地 球 ， 即 120*， 比 如 前 面 提 到 的 经 过 中 国 长 江 流 域 的 沙 
罗 序 列 136 日 食 ， 它 的 上 一 次 日 食 发 生 在 中 美洲 和 太平 洋 上 ， 下 一 次 则 
将 移师 非洲 北部 。 同 一 地 点 的 观察 者 是 无 法 观察 到 沙 罗 序列 中 的 相 邻 日 
食 的 《从 这 个 角度 上 讲 ， 古 巴比伦 人 能 够 发 现 沙 罗 周 期 实在 是 一 件 很 奇 
怪 的 事情 ， 感 兴趣 的 读者 请 想 一 想 ， 或 得 查 资料 ， 探 究 一 下 他 们 是 如 何 
发 现 沙 罗 周 期 的 ) 。 有 关 沙 罗 周 期 的 男 一 个 重要 特点 是 它 具 有 一 定 的 寿 
命 ， 而 不 能 千秋 万 载 。 这 是 因为 虽然 19 个 食 年 的 长 度 非常 接近 223 个 逆 
望月 ， 但 毕竟 不 是 完全 相等 。 仔 细 的 计算 表明 ， 前 者 比 后 者 长 了 0.46 
天 。 由 此 导致 的 后 果 ， 是 经 过 一 个 沙 罗 周期 后 ， 月 球 相 对 于 升 交 后 或 降 
交点 的 位 置 将 会 债 离 0.48"。 我 们 在 前 面 说 过 ， 日 食 食 季 的 角度 范围 约 为 
37*， 因 此 经 过 不 到 80 个 沙 罗 周期 ， 月 球 位 置 的 总 偏 移 束 会 超过 食 季 的 
角度 范围 ， 这 意味 着 沙 罗 序 列 的 终结 ， 这 个 过 程 的 总 时 间 约 为 1 ” 300 多 
年 。 因 此 沙 罗 周期 是 不 能 千秋 万 载 的 一 一 确切 地 说 是 只 能 千秋 ， 不 能 
载 。 


日 食 的 发 生还 有 其 他 一 些 规律 ， 限 于 篇 幅 ， 我 们 就 不 介绍 了 。 对 日 
食 规律 的 研究 不 仅 能 让 天 文学 家 们 预言 未 来 日 食 出 现 的 时 间 、 地 点 及 持 
续 时 间 ， 而 且 还 能 帮助 历史 学 家 们 还 原 菏 些 曾 经 提 及 过 日 食 的 历史 事件 
的 准确 时 间 《 比 如 和 希 多 多 德 所 记载 的 那 次 因 日 食 而 终止 的 战争 就 被 历史 
学 家 们 确定 为 最 有 可 能 发 生 在 公元 前 585 年 ) ， 并 且 校 正 上 古代 的 历法 。 
对 日 食 规律 的 推算 一 一 如 我 们 在 上 面 所 做 的 一 一 从 原理 上 讲 虽 然 是 直 截 
了 当 的 ， 但 要 想 做 得 精确 却 很 不 容易 ， 需 要 考虑 各 种 细微 引力 摄 动 的 影 
啊 。 以 对 日 食 珊 的 推算 为 例 ， 由 于 月 球 阴影 在 地 球 表面 大 部 分 区 域 的 运 
动 速度 高 达 每 秒 几 百 米 ， 几 分 钟 的 时 间 误 差 就 足以 造成 上 百 干 米 的 空间 


误 兰 。 依 据 这 样 的 预言 去 追逐 日 食 ， 惑 会 像 音 命 大 片 中 那些 智力 低下 的 
敌 苗 一 样 ， 完 全 扑 错 地 方 。 


在 接 下 来 的 篇 幅 中 ， 我 们 简单 介绍 一 下 日 食 的 种 类 。 如 图 4.2 所 

示 ， 在 日 食 中 ， 如 果 月 球 的 本 影 扫 过 地 球 ， 相 应 的 日 食 束 称 为 日 全 食 ， 
被 本 影 扫 过 的 区 域 称 为 全 食 带 ; 如 果 本 影 无 法 触及 地 球 ， 但 其 延长 区 
一 一 即 所 谓 的 束 后 本 影 (antumbra) 扫 过 地 球 ， 相 应 的 日 食 就 称 为 
日 环 食 (annular eclipse) ， 被 束 后 本 影 扫 过 的 区 域 称 为 环 食 带 ;如 果 本 
影 和 束 后 本 影 都 无 法 触及 地 球 ， 而 只 有 半 影 扫 过 地 球 ， 相 应 的 日 食 就 称 
为 日 偏食 (partial eclipse) ， 被 半 影 扫 过 的 区 域 称 为 侦 食 珊 。 显 然 ， 在 
日 全 食 发 生 时 ， 月 球 的 角 直 径 必 须 大 于 太阳 ， 而 在 日 环 食 友 和 后 时 ， 月 球 
的 角 直 径 必 须 小 于 太阳 。 这 两 种 情形 都 能 发 生 ， 是 因为 我 们 在 第 2 章 中 
提 到 过 的 一 个 事实 : 即 “ 在 太阳 和 月 球 之 间 存 在 一 个 美妙 的 巧合 ， 那 就 
是 它们 看 起 来 几乎 是 一 样 大 的 "。 这 一 巧合 ， 加 上 月 球 和 地 球 的 公转 轨 
首都 是 椭圆 ， 从 而 月 地 和 日 地 距离 都 会 随时 间 改 变 这 一 特点 ， 使 得 月 球 
的 角 直 径 有 时 候 比 太阳 大 ， 有 了 时候 比 太阳 小 。 这 是 我 们 有 了 时候 能 看 到 日 
全 食 ， 有 时 候 能 看 到 日 环 食 的 根本 原因 。 
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图 4.2 日 食 的 图 示 


由 于 无 论 月 球 的 角 直 径 比 太阳 大 还 是 小 ， 两 者 终究 都 很 接近 ， 而 地 
球 表 面色 是 弧 形 的 ， 因 此 侦 尔 会 出 现 一 种 更 罕见 的 日 食 ， 那 就 是 地 球 表 
面 的 某 个 区 域 离 月 球 较 近 ， 使 得 月 球 看 上 去 比 太阳 略 大 ， 从 而 形成 日 全 
食 。 而 该 区 域 之 外 的 某 个 其 他 区 域 离 月 球 较 远 ， 使 得 月 球 看 上 去 比 太阳 
略 小 ， 从 而 形成 日 环 食 。 这 种 同时 具有 全 食 和 环 食 的 特殊 日 食补 称 为 全 
环 食 (hybrid eclipse) 。 在 20 世 纪 的 224 次 日 食 中 ， 日 全 食 、 日 环 食 、 日 
偏食 和 全 环 食 的 次 数 将 分 别 为 66、72、77 和 7 次 。 如 此 种 类 繁多 的 日 食 
出 现在 同一 颗 行星 上 ， 这 不 仅 在 太阳 系 中 是 绝无仅有 的 ， 甚 至 在 任何 其 
他 恒星 的 周围 ， 其 形成 概率 也 是 微乎其微 的 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 我 们 在 
地 球 上 所 能 看 到 的 日 食 是 一 种 极为 稀有 的 天 象 奇观 。 事 实 上 ， 即 便 对 地 
球 来 说 ， 这 种 奇观 也 不 是 任何 时 候 都 存在 的 。 日 食 带 的 狭 罕 《全 食 和 环 
食 带 的 最 大 宽度 都 只 有 两 三 百 千 米 ) 说 明月 球 与 地 球 的 距离 只 要 再 大 一 


点 ， 日 全 食 束 将 不 复 存 在 ， 只 要 再 小 一 点 ， 日 环 食 就 会 烟消云散 。 而 天 
文学 家 们 早 就 知道 ， 月 球 与 地 球 的 距离 一 直 都 在 增加 《目前 的 增加 速度 
为 每 年 38 暑 米 ) ， 因 此 早年 的 地 球 上 不 存在 日 环 食 ， 未 来 的 地 球 上 则 不 
会 有 日 全 食 。 从 地 质 学 时 标 上 讲 ， 目 前 这 么 丰富 多 彩 的 日 食 格 局 即使 在 
地 球 上 也 是 我 们 这 个 时 代 独 有 的 。 


在 结束 本 章 前 ， 我 们 还 要 补充 一 点 ， 算 是 对 本 音标 题 的 注释 。 我 们 
在 本 章 中 虽然 只 讨论 了 日 食 ， 但 前 面 提 到 茶 些 概念 ， 比 如 食 季 ， 是 同时 
适用 于 日 食 和 月 食 的 。 食 季 既 是 日 食 的 摇 饶 ， 也 是 月 食 的 温床 ， 在 一 个 
食 季 中 ， 月 球 挡 在 太阳 和 地 球 中 间 就 是 日 食 ， 地 球 挡 在 太阳 和 月 球 中 间 
则 是 月 食 。 那 么 这 两 种 情形 哪 一 种 更 容易 发 生 呢 ? 人 和 仔细 的 分 析 表 明 ， 古 
日 食 ， 日 食 的 食 季 长 度 要 明显 大 于 月 食 。 因 此 ， 在 地 球 上 所 能 看 到 的 日 
食 次 数 要 明显 多 于 月 食 。 四 从 这 个 意义 上 讲 ， 日 食 在 大 范围 上 虽然 很 稀 
有 ， 在 如 今 我 们 这 个 小 小 星球 上 却 很 寻常 ， 因 此 是 一 种 “ 既 寻 常 义 入 有 
的 奇观 ”。 


读 到 这 里 ， 有 些 读者 也 许 会 感到 困惑 ， 因 为 在 多 数 人 的 印象 里 , H 
食 远 比 月 食 黎 军 。 之 所 以 会 有 这 种 印象 ， 是 因为 月 食 及 生 时 ， 只 要 天 气 
许可 ， 半 个 地 球 上 的 人 都 可 以 看 到 ， 而 日 食 发 生 时 ， 即 便 老 天 开眼 ， 也 
只 有 一 个 狭长 日 食 带 上 的 人 才 有 眼福 ， 而 且 这 日 食 带 还 帝 利 落 入 海洋 、 
沙漠 、 雪 山 、 极 地 每 人 烟 稀少 的 地 区 。 因 此 虽然 从 总 次 数 上 讲 日 食 比 月 
食 更 多 ， 但 除非 你 不 惜 跋 山 涉 水 去 退 逐 日 食 ， 舍 则 你 所 能 看 到 的 日 食 会 
明显 少 于 月 食 。 尤 其 是 ， 假 如 你 特别 眷恋 家 乡 ， 一 步 都 不 愿 离开 的 话 ， 
也 许 一 辈子 都 未 必 能 看 到 一 次 日 食 〈 但 依然 可 以 看 到 几 十 次 月 食 ) 。 以 
日 全 食 为 例 ， 在 地 球 表 面 随机 选 定 的 地 点 上 ， 平 均 每 隔 410 年 才能 看 到 
~K. B 


日 食 一 一 尤其 是 日 全 食 一 一 不 仅 是 一 种 美丽 的 天 象 奇 观 ， 在 天 文学 
家 们 的 眼 里 ， 更 是 研究 太阳 的 绝 佳 机 会 。 对 于 天 文学 上 的 多 数 研究 来 
说 ， 研 究 对 象 的 过 于 暗淡 是 天 文学 家 们 面 对 的 主要 困难 之 一 ， 但 对 于 太 
了 昌 研 究 来 说 ， 情 况 恰 恰 相 反 ， 过 于 明亮 才 是 最 大 的 “麻烦 制造 者 ”。 太 阳 
的 明亮 甚至 使 得 天 文学 家 们 不 敢 用 精密 的 哈 勃 望远镜 观察 离 太 阳 最 近 的 
水 星 。 在 这 种 情况 下 ， 日 食 的 存在 对 于 太阳 研究 有 着 极 大 的 重要 性 。 这 
种 重要 性 早 在 两 百 多 年 前 就 得 到 了 令 人 瞩目 的 确立 。 在 1780 年 10 月 27 日 
的 日 全 食 期 间 ， 美 国 独立 战争 的 交战 双方 〈 英 、 美 ) 为 了 让 哈佛 大 学 的 
天 文学 家 们 能 在 全 食 带 上 进行 科学 研究 ， 破 天 荡 地 作出 了 停战 一 天 的 决 
定 《〈《 可 惜 天 文学 家 们 不 争气 ， 竟 然 算 错 了 日 食 带 ， 以 至 于 功 败 垂 成 ) 。 


最 后 ， 我 们 要 兑现 诡 言 ， 来 揭晓 前 面 提 到 过 的 使 2009 年 7 月 22 日 经 
过 中 国 长 江 流域 的 日 全 食 所 属 的 沙 罗 序列 136 著 名 的 “更 重要 的 原因 ”。 
这 个 原因 很 简单 : 如 果 我 们 将 2009 年 7 月 22 日 往 前 推 5 个 沙 罗 周期 ， 即 32 
927 天 ， 我 们 将 得 到 一 个 日 子 1919 年 5 月 29 日 。 在 那个 日 子 里 也 发 生 了 一 
次 属于 沙 罗 序 列 136 的 日 全 食 ， 它 的 持续 时 间 也 很 长 : 6 分 51 秒 。 熟 悉 物 
理学 史 的 读者 看 到 这 个 日 期 也 许 已 经 想起 来 了 ， 是 的 ， 在 那 一 天 英国 天 
文学 家 爱 丁 顿 (Arthur Eddington, 1882—1944) 对 广义 相对 论 中 光线 的 
引力 偏 折 效应 进行 了 检验 。 那 次 检验 也 许 是 日 全 食 期 间 所 有 科学 研究 中 
最 著名 的 一 次 ， 正 是 它 使 得 沙 罗 序 列 136 更 加 出 名 。 


[1 在 阿 西 英 夫 所 设想 的 这 种 多 星系 统 中 ， 由 于 存在 极为 复杂 而 且 
巨大 的 引力 摄 动 ， 行 星 实际 上 几乎 不 可 能 维持 周期 或 准 周 期 轨道 ， 从 而 
几乎 不 可 能 为 生物 进化 提供 足够 稳定 的 环境 。 在 人 们 探讨 什么 样 的 行星 
上 有 可 能 演化 出 高 等 生物 时 ， 双 星 、 三 星 或 多 星系 统 中 的 行星 基本 上 是 
可 以 被 直接 排除 在 外 的 。 因 此 阿 西 英 夫 在 那 篇 小 说 中 设想 的 环境 只 是 一 
种 虚构 。 


[2] 这 指 的 仅仅 是 普通 情形 ， 在 菜 些 特殊 情形 下 ， 月 球 的 阴影 不 是 
自 西向 东 掠 过 地 面 ， 而 是 从 空中 直接 压 向 地 面 的 。 感 兴趣 的 读者 可 以 想 
一 想 ， 在 什么 情况 下 月 球 的 阴影 会 从 空中 压 向 地 面 ? 另外 也 请 想 一 想 ， 
月 球 的 阴影 自 西向 东 掠 过 地 面 ， 与 月 球 的 东升 西 落 是 否 矛 盾 ? 


[3] 如 果 地 球 的 直径 不 是 12 700 千 米 ， 而 是 90000 千 米 以 上 ， 月 球 的 
影子 (包括 本 影 和 半 影 ) 就 总 能 投射 到 地 球 上 。 那 样 的 话 ， 日 食 就 真 的 
会 大 约 每 个 月 都 出 现 一 次 。 


[4] 作 为 用 新 月 推算 日 食 确 切 日 期 的 例子 ， 让 我 们 推算 一 下 2010 年 1 
月 15 日 经 过 中 国 四 川 、 湖 北 等 地 的 日 环 食 之 后 的 下 一 次 日 食 的 时 间 。 由 
于 两 个 食 季 之 间 的 平均 间隔 (即食 年 的 一 半 ) 是 173. 3 天 ， 很 接近 6 个 闭 
望月 〈 约 177 天 ) ， 考 虑 到 食 季 的 长 度 有 37 天 ， 而 日 环 食 和 日 全 食 通 常 
位 于 食 季 的 中 部 ， 因 此 我 们 可 以 预期 ，2010 年 1 月 15 日 的 日 环 食 之 后 相 
隔 6 个 朔望月 的 那 一 天 ， 即 2010 年 7 月 11 日 ， 会 有 一 次 日 食 。 事 实 上 也 的 
确 如 此 ， 那 一 天 有 一 次 日 全 食 ， 只 可 惜 它 的 日 食 带 主要 在 南 太平 洋 上 ， 
只 有 一 小 段 经 过 南美 洲 南 端 。 感 兴趣 的 读者 请 将 2010 年 1 月 15 日 这 个 日 
子 往 回 推 6 个 朔望月 ， 您 将 得 到 我 们 在 本 节 中 介绍 过 的 另 一 次 日 食 。 


[51]“ 近 点 月 ”与 “恒星 月 ”的 差别 来 自 于 月 球 近 地 点 《或 远 地 
点 ) 的 进 动 ， 这 种 进 动 与 月 球 公转 方向 相同 ， 周 期 为 8. 85 年 (读者 可 以 
据 此 定量 验证 一 下 两 者 的 关系 ) 。 


[6] 想 要 验证 沙 罗 周 期 的 读者 可 以 采用 以 下 数据 : 1 食 年 =346. 620 
077, 1%% A= 29.530 59K ( 近 点 月 的 数据 在 正文 中 已 经 给 出 
了 ) 。 这 里 要 顺便 提醒 读者 的 是 ， 如 果 一 个 沙 罗 周 期 中 的 18 年 间 恰 好 有 
5 个 而 不 是 4 个 状 年 ， 则 沙 罗 周期 的 历法 表示 将 是 18 年 零 10 天 又 8 小 时 。 


为 了 行文 简洁 ， 后 文 将 不 再 提醒 这 一 点 。 另 外 还 有 一 点 要 提 一 下 ， 那 就 
是 日 食 的 种 类 及 持续 时 间 与 地 球 到 太阳 的 距离 也 有 关系 《不 过 这 个 关系 
比较 次 要 ， 因 为 地 球 公转 轨道 的 椭 率 远 小 于 月 球 ) 。 沙 罗 周 期 只 比 18 年 
多 10 或 11 天 〈 即 0. 03 年 ) 这 一 特点 ， 意 味 着 相隔 一 个 沙 罗 周期 后 ， 地 球 
与 太阳 的 相对 位 置 也 几乎 不 变 。 


[7] 蛙 在 1887 年 ， 奥 地 利 天 文学 家 奥 普 泽 (Theodor von 
Oppolzer, 1841—1886) 就 对 从 公元 前 1208 年 到 公元 2161 年 这 3 369 年 
间 的 所 有 日 食 和 月 食 进 行 了 计算 ， 结 果 是 日 食 约 有 8 000 次 ， 月 食 只 有 
约 5 200 次 。 


[8] 更 具体 地 说 ， 北 半球 的 日 全 食 多 于 南半球 。 在 一 个 随机 选 定 的 
北半球 地 点 上 平均 每 隔 330 年 就 会 有 一 次 日 全 食 ， 而 南半球 的 这 一 间隔 
长 达 540 年 。 产 生 这 种 差异 的 原因 ， 是 因为 地 球 在 北半球 的 夏季 里 离 太 
阳 较 远 〈 位 于 远 日 点 附近 ) ， 这 时 太阳 的 表 观 直径 较 小 ， 容 易 形 成 日 全 
食 。 而 恰恰 是 在 这 段 时 间 里 ， 北 半球 被 太阳 照 到 的 范围 大 于 南半球 CA 
为 是 北半球 的 夏季 ) ， 从 而 在 日 全 食 最 容易 形成 的 时 段 里 有 机 会 看 到 更 
多 的 日 全 食 。 不 过 北半球 并 不 能 永远 保有 这 一 优势 ， 由 于 地 球 自转 轴 和 
地 球 公转 轨道 的 进 动 ， 这 一 优势 将 在 几 千 年 之 后 逆转 。 


5 插曲 : 爱 丁 顿 在 1919 


我 们 在 第 4 章 末尾 所 到， 英国 天 文学 家 爱 ]] 顿 利用 1919 年 5 月 29 日 的 
日 全 食 ， 对 广义 相对 论 中 光线 的 引 方 俩 折 效 应 进行 了 检验 。 在 本 章 中 ， 
我 们 就 来 聊 聊 这 段 或 许 是 日 全 食 期 间 所 有 科学 研究 中 最 著名 的 往事 ， 作 
为 太阳 故事 的 插曲 。 


这 上 段 往事 既然 与 验证 广义 相对 论 有 关 ， 当 然 得 从 广义 相对 论 的 “ 始 
作 俑 者 ” 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein, 1879—1955) 说 起 。1907 年 11 月 ， 
爱 因 斯 坦 正 在 赶 写 一 篇 有 关 狭 义 相 对 论 的 综述 。 出 他 一 边 写 ， 一 边 思考 
痢 一 个 环 手 的 问题 ， 那 融 是 如 何 将 狭义 相对 论 推 广 到 非 惯 性 系 中 。 结 果 
有 一 天 ， 他 产生 了 一 个 灵感 。 他 在 后 来 访问 日 本 期 间 所 做 的 一 次 演讲 中 
回忆 了 当时 的 情形 ， 他 说 当时 他 正 华 在 伯尔尼 专利 局 的 办 公 室 里 ， 忽 然 
一 个 念头 办 了 出 来 ,，“ 如 果 一 个 人 自由 下 沙 ， 他 将 不 会 感觉 到 自己 的 体 
重 ”。 这 个 念头 就 是 著名 的 等 效 原理 〈equivalence principle) 的 雏形 。 按 
照 等 效 原 理 ， 引 力 场 和 加 速 场 在 小 范围 内 是 不 可 分 辨 的 ， 由 此 导致 的 一 
个 必然 结果 ， 是 光线 会 在 引力 作用 下 偶 折 〈 因 为 做 加 速 运动 的 观测 者 可 
以 让 光线 看 起 来 是 弯曲 的 ) 。1911 年 ， 爱 因 斯 坦 对 这 种 光线 的 引力 偏 折 
效应 进行 了 定量 计算 ， 结 果 发 现 近 过 太阳 表面 的 光线 会 偏 折 0.83”(arc 


second) . 2! 


爱 因 斯 坦 的 这 一 计算 虽然 在 很 多 环节 上 都 打 着 相对 论 的 旗号 ， 其 实 
与 相对 论 并 无 必然 联系 ， 把 光 当 成 在 牛顿 引力 场 中 运动 的 普通 物质 也 能 
得 到 同样 的 结果 。 事 实 上 ， 后 来 有 人 从 对 历史 文献 的 “考古 ”中 发 现 ， 早 
在 1808 年 ， 德 国 科 学 家 索 德 纳 (Georg von Soldner, 1776—1833) 就 得 


到 过 同样 的 结果 。 甚 至 比 那 更 早 ，1784 年 ， 著 名 的 英国 科学 家 卡 文 迪 许 
(Henry Cavendish, 1731—1810) 就 在 一 篇 未 发 表 的 手稿 中 指出 过 星光 
在 牛顿 引力 场 中 会 弯曲 。 当 然 ， 爱 因 斯 坦 并 不 知道 那些 陈 年 旧账 ， 对 他 
来 说 ， 那 是 等 效 原理 的 推论 ， 是 一 个 新 的 结果 。 


显然 ， 如 果 光 线 在 引力 场 中 会 偏 折 ， 那 么 当 一 畦 星星 出 现在 太阳 近 
和 芳 时 ， 它 的 实际 方位 与 表 观 方位 之 间 就 会 出 现 偏 甜 〈 图 5.1) 。 这 个 偏 
壹 原则 上 是 可 以 通过 比较 太阳 不 在 视线 附近 时 星星 的 方位 与 太阳 在 视线 
附近 时 星星 的 表 观 方位 之 间 的 差异 来 进行 测量 的 。 但 这 里 有 一 个 问题 ， 
那 就 是 太阳 实在 太 抢 眼 了 ， 一 出 场 就 会 使 得 “六 宫 粉 贷 无 颜色 "一 一 整个 
天 空 基本 上 就 看 不 到 星星 了 ， 更 别 说 是 在 它 的 “ 卧 杨 之 侧 " 了 。 怎 么 办 
Ne? 只 有 等 竺 机会。 等 竺 什么 机 会 呢 ? 等 竺 日 全 食 的 机 会 。 因 此 ， 爱 因 
斯 坦 在 1911 年 论文 的 末尾 写 道 :“ 由 于 日 全 食 期 间 位 于 太阳 附近 那 部 分 
天 空中 的 星星 会 变 成 可 见 的 ， 理 论 的 这 一 推论 是 有 可 能 被 观测 到 
的 。” 他 并 且 呼 吁 :“ 非 常 硕 望 天 文学 家 们 能 过 问 此 处 所 提 的 问题 ， 即 使 
上 述 考 察看 起 来 显得 根据 不 足 或 冒险 行事 。” 


最 早 被 爱 因 斯 坦 的 呼吁 打动 并 愿意 付 诸 行动 的 ， 是 在 相 林 天 文 

台 “ 打 杂 ” 的 一 位 名 叫 弗 洛 因 德 利 希 〈Erwin Freundlich, 1885—1964) 的 
德国 天 文学 家 。 这 位 曾 跟 随 著名 数学 家 元 瑟 因 (Felix Klein, 1849— 
1925) 学 习 数 学 的 年 轻 人 当时 正 干 着 一 些 绘制 星 表 之 类 “ 嘴 里 都 快 淡出 

鸟 来 了 ”的 乏味 工作 。1911 年 8 月 的 某 一 天 ， 事 情 有 了 一 点 转机 ， 他 接待 
了 一 位 来 目 布拉格 (Prague) 的 物理 学 家 。 这 种 接待 工作 原本 倒 也 不 是 
什么 美 甜 ， 因 为 轮 得 到 他 去 接待 的 人 一 般 是 不 重要 的 。 但 此 次 接待 的 物 
理学 家 稍 有 些 不 同 ， 他 本 号 虽 然 不 重要 ， 却 恰好 认得 一 位 有 点 重要 一 -一 
并 且 正 在 变 得 越 来 越 重 要 一 一 的 人 物 : 爱 因 斯 坦 。 闲 聊 中 ， 那 位 物理 学 
家 癌 弗 洛 因 德 利 希 传达 了 爱 因 斯 坦 1911 年 的 论文 精神 。 弗 洛 因 德 利 希 世 


刻 就 对 爱 因 斯 坦 的 预言 产生 了 兴趣 ， 因 
为 那 比 他 当时 正在 做 的 任何 事情 都 更 有 
意思 。 于 是 他 与 爱 因 斯 坦 建 六 了 通信 联 
系 ， 讨 论 如 何 验 证 光线 的 引力 偏 折 。 


当然 ， 验 证 的 方法 爱 因 斯 坦 已 经 说 
了 ， 是 利用 日 全 食 。 但 问题 是 ， 日 全 食 
的 机 会 不 是 经 党 有 的 ， 即 便 有 也 往往 得 
跋山涉水 前 往日 食 带 才能 观测 ， 这 就 涉 
及 了 钱 的 问题 。 那 么 ， 有 没有 不 花 钱 的 
办 法 呢 ?” 爱 因 斯 坦 出 了 一 个 扣子， 他 建 
议 弗 洛 因 德 利 希 找 一 些 以 前 日 全 食 期 间 
拍摄 的 旧 相 请， 看 能 合 有 所 发 现 。 弗 洛 
因 德 利 硕 采纳 了 这 个 点 了 于， 问世 界 各 地 
的 天 文学 家 索要 了 一 些 日 全 食 期 间 拍 摄 的 上 昌 相 片 。 可 惜 结 果 很 令 人 失 
望 ， 那 些 相片 无 一 具备 验证 光线 俩 折 所 需 的 清晰 度 。 
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没 办 法 ， 只 能 花 钱 了 。 


弗 洛 因 德 利 希 把 目光 瞄准 在 了 1914 年 8 月 21 日 的 日 全 食 上 。 那 是 一 
次 属于 沙 罗 序列 124 的 日 全 食 ， 全 食 时 间 约 为 2 分 14 秒 ， 全 食 带 从 西亚 延 
伸 到 北欧 ， 其 中 离 德 国 较 近 的 观测 点 在 俄国 。 弗 洛 因 德 利 希 决定 多 管 齐 
F: 一 方面 与 其 他 天 文学 家 联系 ， 和 希望 届时 能 分 享 他 们 的 相片 ; 另 一 方 
面 自 己 也 筹集 了 经 费 ， 前 往 俄国 亲自 进行 观测 。 事 情 的 筹划 虽 不 无 困 
难 ， 但 总 算是 办 下 来 了 。 但 他 没有 料 到 的 是 ， 随 着 第 一 次 世界 大 战 的 爆 
发 和 蔓延 ，1914 年 8 月 1 日 ， 德 国 对 俄国 宣战 了 。 这 一 来 ， 已 经 抵达 俄国 
的 弗 洛 因 德 利 希 等 人 的 身份 立刻 发 生 了 戏剧 性 的 变化 ， 由 国际 友人 变 成 
了 敌国 奸 细 。 俄 国人 民 的 眼睛 是 雪亮 的 ， 很 快 就 把 他 们 这 一 小 气 带 着 可 
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德国 ， 但 试图 验证 广义 相对 论 的 光线 引力 侦 折 效应 的 努力 就 此 付 诸 了 东 
流 ， 包 这 是 爱 丁 顿 故事 之 前 的 主要 序曲 。 


这 段 序曲 中 比较 微妙 的 是 ， 在 1914 年 的 时 候 ， 爱 因 斯 坦 虽 然 正 在 他 
的 大 学 同学 格 罗斯 曼 (Marcel Grossmann, 1878—1936) 的 帮助 下 快速 
推进 着 广义 相对 论 的 研究 ， 他 对 太阳 近 劳 光线 引力 偏 折 角度 的 预言 却 仍 
停留 在 0.83 角 秒 上 ， 只 有 正确 值 的 一 半 。 一 些 注意 到 这 一 历史 细节 的 传 
记 或 科普 作品 喜欢 就 这 一 点 进行 发 挥 ， 认 为 假如 弗 洛 因 德 利 希 能 如 愿 以 
偿 地 拍摄 1914 年 的 日 全 食 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 很 可 能 会 遭 到 一 次 观测 的 否 
决 。 其 实 就 当时 的 情形 来 说 ， 这 个 可 能 性 是 很 小 的 。 因 为 一 方面 ， 当 时 
的 观测 误差 很 大 ， 要 在 0.83 角 秒 和 两 倍 于 此 的 正确 值 之 间作 出 无 争议 的 
区 分 是 不 容易 的 。 男 一 方面 ， 人 们 从 弗 洛 因 德 利 希 先前 对 日 全 食 旧 相片 
的 处 理 中 发 现 ， 他 的 分 析 手 段 存 在 缺陷 ， 与 后 来 人 们 普遍 使 用 的 手段 相 
比 ， 上 共有 更 大 的 误差 。 除 这 两 点 外 ， 还 有 一 个 因素 也 不 容 忽 视 ， 那 束 是 
在 光线 偏 折 的 正确 值 尚未 出 炉 的 时 候 ， 人 们 并 未 对 如 今 称 为 “牛顿 值 ” 的 
这 个 错误 结果 与 广义 相对 论 的 结果 进行 区 分 ， 他 们 更 关心 的 是 光线 偏 折 
到 底 是 有 还 是 无 。 因 此 只 要 观测 证 实 偏 折 存在 ， 哪 怕 具 体 数 值 有 一 定 出 
入 ， 考 虑 到 误差 很 大 ， 也 依然 会 被 视 为 对 爱 因 斯 坦 理论 的 重大 文 持 。 
此 ， 那 次 观测 的 流产 并 不 像 一 些 作 者 所 泻 染 的 那样 富有 戏剧 性 。 


现在 回 到 爱 因 斯 坦 这 边 来 。1915 年 底 ， 爱 因 斯 坦 完成 了 广义 相对 
论 ， 并 将 太阳 近 劳 光线 的 引力 偏 折 角度 修正 为 1.7 角 秒 ， 即 原先 结果 的 
两 倍 。 此 时 的 爱 因 斯 坦 虽 远 没 有 后 来 那样 的 公众 知名 度 ， 在 学 术 界 却 已 
是 重量 级 人 物 了 。1913 年 ， 相 林 大 学 为 了 把 他 从 苏黎世 挖 到 柏林 ， 不 惜 
派出 了 像 普 朗 元 (Max Planck, 1858—1947) 和 能 斯 特 (Walther 
Nernst, 1864—1941) 那样 史上 最 牛 的 猎头 阵容 ， 动 用 了 包括 普 管 士 科 


学 院 院士 在 内 的 超级 诱饵 ， 才 告 得 手 。 


虽然 战争 还 在 继续 ， 爱 因 斯 坦 所 在 的 柏林 几乎 成 了 与 世 阳 绝 的 孤 
城 ， 但 爱 因 斯 坦 在 广义 相对 论 上 所 取得 的 重大 进展 ， 还 是 很 快 就 通过 中 
立国 荷兰 的 物理 学 家 洛 伦 北 (Hendrik Lorentz, 1853—1928) 和 艾 伦 菲 
斯 特 (Paul Ehrenfest, 1880—1933) 传 到 了 一 些 感 兴趣 的 人 那里 ， 其 中 
包括 莱 顿 天 文 台 (Leiden Observatory) 的 台 长 德 西 特 (Willem de 
Sitter, 1872—1934) 。 德 西 特 一 直 对 爱 因 斯 坦 的 工作 怀 有 浓厚 兴趣 ， 是 
除 爱 因 斯 坦 本 人 以 外 最 早 研究 广义 相对 论 的 人 之 一 。 为 了 让 瑞 国 同行 们 
也 能 分 享 爱 因 斯 坦 的 工作 ， 他 将 一 份 爱 因 斯 坦 的 论文 寄 给 了 英国 星 家 天 
文学 会 。 而 当时 任 呈 家 天 文学 会 秘书 的 不 是 别人 ， 正 是 爱 丁 顿 。 德 西 特 
寄 来 的 论文 第 一 时 间 就 落 到 了 他 的 手 里 。 


就 像 把 大 陆 和 人 台湾 隔 开 的 不 仅仅 是 合 湾 海 峡 ， 把 英国 科学 界 和 德国 
科学 界 隔 开 的 也 并 不 仅仅 是 英吉 利 海峡 。 两 百 多 年 来 ， 这 两 个 国家 的 科 
SF Zl] AER (PORTER CAR PARR) ， 而 且 当 
时 英国 和 德国 正 处 于 交战 状态 ， 情 况 更 是 雪上 加 乔 。 但 爱 丁 顿 却 古 一 个 
例外 ， 他 是 一 位 坚定 的 和 平 主义 者 ， 丝 坚 不 受 英 、 德 两 国之 间 任 何 和 争斗 
的 影响 ， 对 德国 科学 家 及 其 工作 没有 任何 成 匈 。 爱 因 斯 坦 在 一 篇 前 述 广 
义 相对 论 场 方程 的 通信 中 曾经 表示 : “任何 人 只 要 对 这 一 理论 有 着 充分 
理解 ， 就 很 少 能 从 它 那 不 可 思议 的 魔法 中 逃脱 出 来 。” 巧 得 很 ， 爱 丁 顿 
恰好 束 具 有 使 目 己 “对 这 一 理论 有 着 充分 理解 ?所 必需 的 数学 功底 ， 他 的 
命运 也 就 可 想 而 知 了 。 在 此 后 两 年 多 的 时 间 里 ， 爱 丁 顿 被 广义 相对 论 
那 “ 不 可 思议 的 魔法 ?所 彻 砌 吸引 ， 成 为 了 当时 为 数 不 多 通晓 并 积极 传播 
广义 相对 论 的 物理 学 家 之 一 。 凶 而 广义 相对 论 对 光线 引力 偏 折 的 预言 自 
然 也 引起 了 他 的 极 大 兴趣 。 


英国 天 文学 家 爱 丁 顿 (1882—1944) 


1918 年 ， 爱 丁 顿 开始 与 星 家 天 文学 家 、 格 林 尼 治 天 文 合 (Royal 
Greenwich Observatory) & KRÆ (Frank Dyson, 1868—1939) 商量 组 
织 日 食 远征 队 ， 检 验 广 义 相 对 论 的 光线 引力 偏 折 效应 的 计划 。 这 个 计划 
当时 对 爱 丁 顿 来 说 有 着 双重 意义 ， 一 方面 当然 是 可 以 检验 让 他 如 此 着 迷 
的 广义 相对 论 ; 男 一 方面 ， 则 可 以 使 他 摆脱 一 个 现实 困境 。 我 们 在 前 面 
提 到 ， 爱 丁 顿 是 一 位 和 平 主义 者 ， 事 实 上 ， 他 的 和 平 主义 立场 还 相当 激 
进 ， 激 进 到 了 因 拒 服 兵 役 而 将 自己 推 到 牢狱 之 灾 边 缘 的 程度 。 在 这 个 市 
骨 眼 上 ， 检 验 广 义 相对 论 成 为 了 戴 森 帮 他 在 和 天国 海军 部 面前 开脱 的 最 好 
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方略 既 已 确定 ， 接 下 来 就 是 寻找 合适 的 日 全 食 了 。 我 们 在 第 4 章 中 
曾经 说 过 ， 对 单一 地 点 来 说 ， 日 全 食 的 出 现 是 相当 稀有 的 。 拿 英国 来 
说 ， 当 爱 丁 顿 想 要 检验 广义 相对 论 时 ， 英 国 本土 已 有 近 两 百年 没有 发 生 
日 全 食 了 《英国 本 土 的 上 一 次 日 全 食 发 生 在 1724 年 ) ， 而 且 未 来 的 短 时 
间 内 也 不 会 有 。 爱 丁 顿 如 果 想 在 英国 本 土 进行 观测 ， 起 人 码 得 再 等 上 9 
年 ， 因 为 英国 本 土 只 有 到 1927 年 才 会 有 新 的 日 全 食 ， 而 且 持 续 时 间 只 有 
24 秒 ， 实 在 是 “匆匆 ， 太 匆匆 >。 因此 爱 丁 顿 选 了 一 个 更 近 并 且 更 好 的 时 
机 ， 这 个 时 机 就 是 我 们 在 第 4 章 末 尾 提 到 的 发 生 于 1919 年 5 月 29 日 ， 属 于 
沙 罗 序列 136， 持 续 时 间 长 达 6 分 51 秒 的 超 长 日 全 食 。 那 样 的 日 全 食 对 观 
测 来 说 无 疑 是 极为 有 利 的。 而 更 有 利 的 则 是 ， 那 时 的 太阳 将 位 于 包含 许 
多 亮 星 的 金牛 座 〈Taurus) 毕 星 团 (Hyades) 。 这 样 的 机 会 哪怕 在 全 世 
界 范 围 内 也 不 是 钊 有 的 。 那 次 日 全 食 唯一 不 利 的 条 件 ， 是 全 食 珊 远 在 艾 
道 附 近 ， 横 贯 非洲 、 大 西洋 及 南美 洲 ， 却 远离 欧洲 (图 5.2〉。 在 对 几 
个 候选 地 点 进行 气候 分 析 之 后 ， 爱 本 顿 在 非洲 和 南美 洲 各 选 了 一 个 观测 
点 ， 其 中 非洲 的 观测 点 选 在 非洲 西海 与 附近 的 小 岛 普 林 西 比 
(Principe) ， 南 美洲 的 观测 点 则 选 在 了 巴西 亚马逊 丛林 中 的 小 镇 索 布 
拉 (Sobral) 。 


图 5. 2 1919 年 日 食 的 全 食 带 


不 过 ， 由 于 这 两 个 地 点 远离 英国 本 土 ， 爱 丁 顿 的 计划 能 否 实现 ， 还 
得 看 战争 能 否 及 时 结束 。 只 有 战争 结束 了 ， 远 征 队 才能 平安 穿越 大 西洋 
《否则 会 受到 德国 潜艇 的 威胁 ) 。 幸 运 的 是 ， 第 一 次 世界 大 战 的 战火 在 
燃烧 了 四 年 ， 付 出 了 1 ” 500 万 条 人 命 的 代价 后 ， 终 于 在 1918 年 11 月 熄灭 
了 。1919 年 3 月 ， 两 文英 国 远征 队 如 期 出 发 ， 其 中 爱 丁 顿 亲自 率领 的 一 
支 前 往 非 洲 的 普 林 西 比 ， 另 一 支 前 往 南 美洲 的 索 布 拉 。 观 测 的 过 程 想 必 
大 家 早已 在 其 他 科普 作品 中 读 到 过 ， 本 文 就 不 更 述 了 ， 基 本 上 就 是 环境 
是 如 何如 何 的 癌 热 不 堪 ， 蚊 虫 是 如 何如 何 的 “ 毁 人 不 倦 ?”， 天 气 是 如 何如 
何 的 忽 好 名 坏 ， 心 情 是 如 何如 何 的 “此 起 彼 伏 ”宋丹丹 语 ) 。 最 终 的 结 
果 是 两 文 考察 队 都 拍 到 了 相片 ， 满 载 而 归 。 


接 下 来 现 是 数据 分 机 。 爱 丁 顿 后 来 很 喜欢 讲述 的 一 个 故事 ， 是 说 远 
征 队 出 发 前 他 的 助手 曾经 问 戴 淋 ， 假 如 观测 到 的 结果 是 爱 因 斯 坦 预言 什 
的 两 倍 ， 会 怎么 样 ? REEE, WRI ZT WRR m 
你 只 好 一 个 人 回来 了 。 其 实 ， 主 要 的 数据 分 析 是 在 回 英 国之 后 才 做 的 ， 
爱 丁 顿 即使 要 发 狼 也 得 回 英 国 来 及 。 由 于 数据 比较 微妙 ， 分 析 过 程 持 续 


了 较 长 时 间 。 县 体 地 说 ， 索 布 拉 远 征 队 使 用 了 两 类 不 同 的 观测 方法 ， 一 
类 用 的 是 一 架 4 贡 寸 折射 望远镜 ， 拍 摄 的 相片 共有 8 张 〈 其 中 一 张 因 云 层 
干扰 而 没 能 拍 到 星星 ， 因 此 有 效 相片 为 7 张 ) ， 这 些 相 片 显 示 的 俩 折 角 
度 为 1.98“， 与 爱 因 斯 坦 的 预言 比较 接近 ， 误 差 也 相对 较 小 。 男 一 类 用 的 
是 天 体 照 相 仪 Castrograph) ， 拍 摄 的 相片 共有 19 张 ， 这 些 相片 显示 的 
偏 折 角度 约 为 0.9”， 与 “牛顿 值 ?比较 接 近 ， 但 这 些 相片 的 图 像 比 较 模 
糊 ， 据 怀疑 是 因为 仪器 中 的 定 天 镜 (coelostat mirror) 受热 变形 所 致 。 
爱 丁 顿 自己 那 组 用 的 也 是 天 体 照 相 仪 ， 共 拍摄 了 16 张 相 瞩 ， 但 其 中 只 有 
两 张 质量 较 好 ， 经 分 析 得 到 的 偏转 角度 为 1.61“， 也 比较 接近 爱 因 斯 坦 的 
预言 。 


那么 结论 是 什么 呢 ?” 爱 丁 顿 作出 了 自己 的 选择 ， 他 以 仪器 有 问题 为 
由 丢弃 了 0.9” 那 组 比较 接近 “牛顿 值 * 的 结果 ， 而 保留 了 索 布 拉 远 征 队 的 
1.98“ 的 结果 ， 以 及 他 自己 那 组 其 实 也 不 怎么 靠得住 的 1.61” 的 结果 。 这 
两 组 结果 的 平均 非常 接近 爱 因 斯 坦 的 预言 。 因 此 爱 丁 顿 的 结论 是 广义 相 
对 论 对 光线 偏 折 的 预言 得 到 了 证 实 。 


1919 年 11 月 6 日 ， 英 国 皇 家 学 会 和 皇家 天 文学 会 举行 联合 会 议 ， 正 
式 宣 布 了 爱 丁 顿 的 观测 结果 及 结论 。 会 议 由 电子 的 发 现 者 ， 皇 家 学 会 主 
席 ， 著 名 实验 物理 学 家 汤姆 孙 (J. J. Thomson, 1856—1940) 主持 。 在 
巨 幅 的 牛顿 画像 前 ， 戴 森 报 告 了 观测 结果 ， 他 表示 ， 在 仔细 研究 了 相片 
之 后 ， 他 认为 它们 毫 无 疑问 地 证 实 了 爱 因 斯 坦 的 预言 。 汤 姆 孙 主 席 基 本 
接受 了 这 个 乐观 结论 ， 表 示 这 是 自 牛 顿 以 来 有 关 引 力 理 论 最 重要 的 结 
果 ， 是 人 类 思维 的 最 高 成 就 之 一 。 名 特意 从 剑桥 赶 来 参加 会 议 的 著名 哲 
学 家 怀特 黑 德 (Alfred Whitehead, 1861—1947) 后 来 在 自己 的 著作 《 科 
学 与 当代 世界 》 (Science and the Modern World) 中 回忆 了 当时 的 情 
形 ， 他 写 道 : 


那 种 洋溢 着 浓厚 兴趣 的 气氛 完全 是 希腊 戏剧 式 的 。 我 们 都 齐 声 
称颂 着 这 一 卓越 事件 在 发 展 过 程 中 所 显示 出 的 命运 的 律令 。 舞 台 本 
身 就 充满 了 戏剧 性 : 传统 的 仪式 和 后 面 司 挂 着 的 牛顿 画像 都 在 提醒 
我 们 ， 最 伟大 的 科学 成 就 在 两 个 多 世纪 后 的 今天 第 一 次 得 到 了 修 
Ea 


这 无 疑 是 科学 史上 的 一 个 著名 时 刻 ， 不 过 在 那 之 前 ， 爱 丁 顿 的 观测 
结果 就 在 一 个 小 范围 内 传 开 了 。 早 在 9 月 22 日 ， 洛 伦 兹 就 已 经 发 电报 将 
消息 告诉 给 了 爱 因 斯 坦 。 稍 后 ，10 月 4 日 ， 普 朗 克 向 爱 因 斯 坦 表 示 了 视 
看 。10 月 22 日 ， 普 鲁 士 科学 院 院 士 ， 德 国 哲 学 及 心理 学 家 斯 顿 夫 (Carl 
Stumpf, 1848-1936) 也 向 爱 因 斯 坦 表示 了 “最 诚挚 的 祝 贵 ”， 并 表示 ， 在 
经 历 了 军事 和 政治 的 失败 后 ， 德 国 科 学 能 够 取得 这 样 的 胜利 令 人 感到 自 
之。 而 爱 因 斯 坦 在 接 到 洛 伦 兹 的 电报 后 随即 将 消息 转告 给 了 已 乌 患 重病 
的 母亲 【〈 他 母亲 在 几 个 月 后 就 病逝 了 ) o A 


很 多 科普 或 传记 作品 在 插 述 爱 因 斯 坦 得 知 爱 丁 顿 观测 结果 后 的 反应 
时 ， 喜 欢 演 染 他 的 目 信 和 与 超脱 。 军 无 疑问 ， 爱 因 斯 坦 对 广义 相对 论 有 着 
极 强 的 信心 ， 但 再 好 的 理论 也 必须 经 过 观测 的 检验 。 因 此 任何 物理 学 家 
只 要 还 在 关心 作为 研究 对 象 的 大 自然 ， 就 无 法 在 一 个 重大 的 观测 检验 面 
前 保持 超脱 ， 爱 因 斯 坦 也 不 例外 。 事 实 上 ， 爱 因 斯 坦 一 直 非 第 在 乎 天 文 
学 家 们 对 广义 相对 论 的 验证 。 拿 光线 的 引力 仿 折 来 说 ， 他 不 仅 反 复 呼 吁 
天 文学 家 们 对 此 进行 检验 ， 而 且 还 在 弗 洛 因 德 利 硕 为 1914 年 的 远征 筹集 
经 费时 ， 一 方面 动用 自己 的 影响 力 给 予 帮助 ， 男 一 方面 表示 大 有 必要 ， 
将 杀 目 出 资 文 持 弗 洛 因 德 利 希 的 观测 。 而 在 爱 丁 顿 的 结果 出 炉 前 ， 爱 因 
斯 坦 也 不 止 一 次 在 给 亲友 的 信 中 询问 观测 结果 ， 或 流露 出 等 待 结果 的 急 
We 


爱 丁 顿 在 1919 年 的 故事 大 致 就 是 这 些 。 他 后 来 把 获得 观测 结果 的 那 
一 刻 称 为 自己 一 生 最 伟大 的 时 刻 。 那 一 刻 不 仅 是 他 个 人 的 伟大 时 刻 ， 而 
且 也 使 爱 因 斯 坦 几 平 在 一 夜 之 间 获 得 了 世界 性 的 公众 影响 。 但 这 些 兆 眼 
的 光环 并 未 让 学 术 界 失去 应 有 的 沉稳 ， 对 于 爱 丁 顿 处 理 观 测 数 据 的 方 
法 ， 很 快 就 有 人 提出 了 质疑 。 由 于 篇 幅 关 系 ， 本 文 就 不 展开 讨论 那些 质 
疑 了 。 不 过 要 指出 的 是 ， 爱 丁 顿 的 论文 如 实 列 出 了 所 有 的 观测 数据 ， 其 
中 包括 被 他 以 仪器 有 问题 为 由 丢弃 的 数据 。 他 是 在 公布 了 全 部 数据 的 基 
础 上 进行 自己 的 分 析 与 取舍 的 。 因 此 人 们 对 他 数据 取舍 的 合理 性 虽然 可 
以 有 各 种 看 法 ， 但 如 果 把 那 种 取舍 演 染 成 类 似 于 舞 浆 的 行为 则 是 很 不 恰 
当 的 。 另 外 要 指出 的 一 点 是 ，1978 年 ， 当 爱 因 斯 坦 诞 展 一 百 周 年 的 日 子 
即将 到 来 时 ， 当 时 任 格 林 尼 治 天 文 台 人 台 长 的 默 里 《Andrew Murray) 与 
同事 哈 维 〈Geoffrey Harvey) 等 人 用 包括 计算 机 处 理 在 内 的 现代 手段 重 
新 分 析 了 被 爱 丁 顿 丢弃 的 那些 相 请 ， 结 果 发 现 它们 所 记录 的 星光 偏 折 其 
实 不 是 当年 以 为 的 0.9w ， 而 是 1.55+0.34” 。 因 此 即使 是 那些 相片 ， 也 
与 爱 因 斯 坦 的 结果 更 为 接近 。 


当然 ， 更 重要 的 是 ， 无 论 是 广义 相对 论 ， 还 是 其 他 科学 理论 ， 也 无 
论 已 经 出 现 了 多 么 具有 又 动 效应 的 检验 ， 新 的 检验 都 永远 不 会 停 县 。 在 
爱 丁 顿 之 后 ， 更 多 的 人 对 广义 相对 论 产 生 了 兴趣 ， 在 后 来 的 日 全 食 期 
间 ， 更 多 的 天 文学 家 加 入 了 检验 的 行列 。 再 往 后 ， 随 着 技术 的 发 展 ， 日 
全 食 已 不 再 是 检验 星光 偏 折 的 唯一 机 会 ， 检 验 的 精度 也 由 原先 的 百 分 之 
几 十 提高 到 了 万 分 之 一 量 级 。 直 到 今天 ， 人 们 依然 在 用 各 种 手段 检验 着 
广义 相对 论 的 各 种 预言 ， 科 学 束 是 这 样 一 种 不 断 目 省 、 永 不 停 轧 的 努 
力 。 


[ 们 他 的 这 篇 题 为 《关于 相对 性 原理 和 由 此 得 出 的 结论 》 的 综述 是 
应 德国 《放射 性 与 电子 学 年 鉴 》 的 编辑 斯 塔 克 〈Johannes Stark, 1874 


一 1957) 的 约 稿 而 写 的 。 斯 塔 克 是 德国 实验 物理 学 家 ， 斯 塔 克 效 应 
(Stark effect) 的 发 现 者 ，1919 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 得 主 。 他 后 来 成 
为 “德意志 物理 学 ”的 狂热 鼓吹 者 ， 对 爱 因 斯 坦 展 开 了 激烈 攻击 。 但 在 
1907 年 ， 两 人 的 通信 是 完全 彬 彬 有 礼 的 ， 斯 塔 克 对 当时 还 在 专利 局 的 爱 
因 斯 坦 的 称呼 是 “非常 兽 敦 的 同事 ”， 爱 因 斯 坦 对 斯 塔 克 的 称呼 则 

是 “非常 尊敬 的 教授 先生 ”。 


[2] 这 是 爱 因 斯 坦 1911 年 原始 论文 所 给 出 的 数值 ， 利 用 现代 天 文 数 
据 ， 爱 因 斯 坦 当 年 结果 所 对 应 的 数值 应 为 0.87” ， 完 整 的 广义 相对 论 预 
言 则 是 1.75 7 。 下 文 在 引述 各 种 当年 所 采用 的 数值 时 ， 将 不 再 一 一 注 


[31 不 过 即便 没有 战争 的 干扰 ， 他 们 的 观测 也 不 可 能 成 功 ， 因 为 那 
天 的 全 食 期 间 太 阳 恰 好 被 厚 厚 的 灰 云 所 人 遮盖。 打算 与 弗 洛 因 德 利 硕 合 作 
的 美国 里 克 天 文 台 (Lick Observatory) 台 长 坎贝尔 (William 
Campbell, 1862—1938) 带领 的 美国 远征 队 当 时 也 在 那里 ， 他 们 虽然 未 
被 扣留 ， 却 也 因为 天 气 原因 而 无 功 折 返 〈《 返 回 时 因 战 争 原因 ， 将 仪器 暂 
时 留 在 了 俄国 ) 。 坎 贝尔 后 来 在 1918 年 6 月 8 日 的 属于 沙 罗 序列 126 的 日 
全 食 期 间 再 次 进行 了 观测 〈 那 次 的 全 食 带 经 过 美国 ) 。 但 可 惜 他 留 在 俄 
国 的 仪器 因 战 争 原因 尚未 运 回 ， 只 能 用 一 些 临 时 拼凑 的 仪器 ， 而 当时 的 
天 气 状 况 也 不 佳 ， 拍 到 的 相片 质量 很 差 。 此 外 ， 在 弗 洛 因 德 利 希 之 前 ， 
1912 年 10 月 10 日 的 属于 沙 罗 序 列 142 的 日 全 食 期 间 ， 曾 有 一 支 阿 根 廷 远 
征 队 前 往 巴 西 进行 观测 ， 结 果 因 遭遇 雨天 而 失败 。 


[4] 有 一 个 流传 很 广 的 故事 说 波兰 人 西 尔 维 斯 坦 (Ludwik 
Silberstein, 1872—1948) 曾 对 爱 丁 顿 说 世界 上 只 有 三 个 人 懂得 广义 
相对 论 ， 而 爱 丁 顿 是 其 中 之 一 。 爱 丁 顿 不 置 可 和 否 ， 当 西 尔 维 斯 坦 让 他 不 
要 太 谦 讶 时 ， 他 说 : “不 ， 我 只 是 在 想 那 第 三 个 人 是 谁 。” 这 个 故事 印 


度 毅 美国 物理 学 家 钱 德 拉 塞 卡 (Subrahmanyan Chandrasekhar, 1910— 
1995) 曾 听 爱 丁 顿 亲口 说 过 ， 因 此 应 该 是 真 的 ， 只 不 过 这 个 故事 对 广义 
相对 论 的 难度 显然 有 所 夯 大 。 事 实 上 ， 即 便 在 那 时 ， 除 爱 因 斯 坦 和 爱 丁 
顿 外 ， 懂 广义 相对 论 的 起 码 还 应 该 算 上 和 希 尔 伯 特 (David Hi Ibert, 
1862—1943) 、 外 尔 (Hermann Weyl, 1885—1955) 、 德 西 特等 人 。 另 
外 一 个 也 流传 很 广 的 传闻 是 美国 《纽约 时 报 》 散 布 的 ， 说 爱 因 斯坦 将 自 
己 的 菜 部 文稿 交 给 出 版 商 时 警告 对 方 说 世界 上 理解 他 的 人 不 超过 十 二 

个 。 这 个 故事 的 真实 性 不 得 而 知 。 钱 德 拉 塞 卡 在 他 撰写 的 爱 丁 顿 传记 中 
认为 ， 如 果 不 是 当年 人 们 大 大 了 广义 相对 论 的 难度 ， 很 多 20 世 纪 六 七 十 
年 代 的 工作 在 二 三 十 年 代 就 应 该 能 很 容易 地 实现 。 对 于 这 个 看 法 ， 当 然 
是 见仁见智 ， 不 过 广义 相对 论 的 难度 曾 受 到 很 大 夸张 是 不 争 的 事实 。 


[5] 爱 丁 顿 的 拒 服 兵役 能 被 英国 当局 容忍 ， 还 有 一 个 原因 是 因为 不 
久 前 的 1915 年 ， 优 秀 的 英国 年 轻 物理 学 家 英 塞 菜 (Henry Moseley, 
1887—1915) 在 战斗 中 阵亡 。 英 国 科学 界 在 震惊 之 余 ， 许 多 著名 科学 家 
出 面 为 爱 丁 顿 请 愿 ， 表 示 让 像 爱 丁 顿 那样 的 杰出 科学 家 参军 不 符合 英国 
的 长 远 利益 。 


[6 有 很 多 作者 在 引述 汤姆 孙 的 话 时 ， 将 之 改 为 了 “这 是 人 类 思想 
史上 最 伟大 的 成 就 之 一 一 一 也 许 是 最 伟大 的 成 就 ”， 这 后 半 句 是 加 油 添 
醋 。 当 日 的 会 议 记 录 显 示 ， 汤 姆 孙 并 未 说 过 那样 的 话 。 


[7] 洛 伦 认 电报 所 传达 的 含义 其 实 相 当 模 糊 ， 它 的 内 容 是 这 样 
a: “ 爱 丁 顿 发 现 了 太阳 边缘 的 星光 偏 折 ， 初 步 数 值 在 9/10[ 角 ] 秒 及 其 
两 倍 之 间 。” 从 这 个 电文 中 很 难 判 断 爱 丁 顿 所 证 实 的 究竟 是 爱 因 斯 坦 还 
是 牛顿 。 而 爱 因 斯 坦 给 他 母亲 的 信 中 也 只 是 笼统 地 写 道 : “今天 有 个 好 
消息 ， 洛 伦 座 来 电报 告诉 我 英国 远征 队 证 实 了 太阳 使 光线 偏 折 。” 


6 阳光 里 的 奥秘 


在 前 面 几 章 中 ， 我 们 介绍 了 太阳 的 大 小 和 远近 ， 地 心 说 vs 日 心 说 ， 
日 食 的 规律 等 。 那 些 介绍 所 涉及 的 分 析 手 段 大 都 是 几何 手段 。 从 本 章 开 
始 ， 我 们 将 介绍 一 类 全 新 的 手段 : 物理 手段 。 我 们 将 会 看 到 ， 那 是 一 类 
远 比 几何 手段 更 有 效 的 手段 ， 在 它 的 帮助 下 ， 科 学 家 们 很 快 束 将 太阳 研 
究 推 回 了 纵深 。 这 种 从 几何 手段 回 物 理 手段 的 过 渡 ， 是 与 天 文学 自身 的 
发 展 脉 络 基本 一 致 的 。 因 为 在 历史 上 ， 人 们 对 天 文学 的 研究 首先 是 从 研 
究 天 体 运 动 的 几何 规律 入 手 的 ， 弓 用 物理 手段 研究 天 文 的 所 谓 “ 天 体 物 
FE” Castrophysics) 这 一 重要 分 文 则 是 在 晚 得 多 的 时 候 才 出 现 的 《而 且 
它 的 出 现 与 本 章 所 要 介绍 的 内 容 有 着 密切 关系 ) o 


天 文学 沿 这 样 的 历史 轨迹 发 展 不 是 偶然 的 ， 拿 太阳 来 说 ， 想 对 它 进 
行 深入 人 研究， 前 先 必须 元 服 一 个 显而易见 的 困难 ， 那 就 是 它 离 我 们 实在 
太 远 了 《1.5 亿 和 干 米 ) ， 而 且 也 实在 太 热 了 《表面 深度 就 足以 使 任何 已 
知 的 物质 气 化 ) ， 我 们 几乎 永远 也 不 可 能 像 研究 地 球 一 样 到 太阳 上 去 钻 
个 孔 、 控 个 洞 、 采 集 一 些 样本 。 这 一 现实 的 困境 曾 使 一 些 人 深 感 翡 观 。 
1835 年 ， 实 证 主义 哲学 的 创始 人 人， 法国 哲学 家 孔 德 (Auguste Comte, 
1798—1857) 曾经 预言 ， 人 类 永远 也 不 可 能 了 解 太 阳 和 星星 的 化 学 组 
成 。 


笠 运 的 是 ， 与 很 多 其 他 哲学 家 曾经 发 表 过 的 有 关 科 学 的 高 论 一 样 ， 
孔 德 的 预言 很 快 就 破灭 了 。 因 为 太阳 虽然 很 遥远 ， 而 且 很 热 ， 但 它 却 很 
慷慨 地 把 一 样 东 西 送 到 了 地 球 上 ， 那 就 是 阳光 。 这 个 初 看 起 来 很 寻 营 的 
事实 有 者 极 不 寻 名 的 推论 。 有 了 它 ， 我 们 这 个 星球 才 有 生命 。 但 阳光 带 


给 我 们 的 不 仅仅 是 生命 ， 还 有 信息 ， 比 如 有 关 太 阳 化 学 组 成 的 信息 ， 这 
是 孔 德 所 不 知道 的 。 事 实 上 ， 比 孔 德 的 预言 早 了 20 年 ，1814 年 ， 德 国 物 
理学 家 夫 琅 不 费 〈(Joseph von Fraunhofer, 1787—1826) 就 发 明了 一 种 新 
的 仪器 ， 叫 做 光谱 仪 〈spectroscope) ， 为 人 们 解读 阳光 里 的 信息 提供 了 
LHe 
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耳 ” 的 ， 他 就 是 牛顿 (Isaac Newton, 1643—1727) 。 在 17 世 纪 60 年 代 中 
期 ， 牛 顿 做 过 很 多 光学 实验 ， 在 其 中 一 组 实验 中 ， 他 让 阳光 从 一 个 小 孔 
味 入 屋内 ， 然 后 经 过 一 个 三 棱镜 ， 最 后 投 冉 到 一 块 屏 上 〈 彩 图 5〉。 他 
惊讶 地 发 现 ， 出 现在 屏 上 的 居然 是 一 个 色彩 缤纷 的 长 椭圆 形 影 像 。 虽 然 
在 牛顿 那个 时 代 ， 人 们 对 光 的 本 性 还 一 无 所 知 ， 但 牛顿 毕竟 是 牛顿 ， 他 
敏锐 地 意识 至 并 且 通 过 进一步 的 实验 证 实 了 一 一 这 一 现象 所 揭示 的 
有 关 阳 光 的 重要 性 质 : 那 就 是 阳光 是 由 不 同 颜 色 的 单 色 光 组 合 而 成 的 。 

出 现在 屏 上 的 彩色 影像 ， 则 是 由 于 不 同 颜色 的 单 色 光 在 三 棱镜 中 的 偏 折 
角度 不 同 ， 而 被 投射 到 屏 上 的 不 同位 置 所 产生 的 。 如 今 我 们 知道 ， 牛 顿 
发 现 的 这 一 现象 就 是 所 谓 光 的 色散 (dispersion) ， 即 不 同 波长 〈 从 而 颜 
色 各 异 〉 的 光 在 色散 介质 中 的 折射 紊 不 同 ， 从 而 偏 折 角度 不 同 。 而 他 在 
屏 上 看 到 的 彩色 影像 则 是 最 粗糙 的 阳光 光谱 一 一 确切 地 说 是 阳光 光谱 中 
的 可 见 光 部 分 〈 这 部 分 约 占 阳 光 总 能 量 的 40%) 。 和 牛顿 的 这 一 重大 发 现 
可 以 算是 一 种 很 原始 的 光谱 分 析 (spectrum analysis) ， 它 是 人 类 在 探索 
光 的 本 性 道路 上 迈 出 的 重要 一 步 。 巴 


但 是 从 了 解 太 阳 的 角度 上 讲 ， 和 牛顿 所 看 到 的 光谱 却 有 一 个 问题 ， 那 


就 是 它 不 仅 可 以 从 阳光 中 得 到 ， 而 且 也 能 从 其 他 白色 或 接近 白色 的 光源 
中 得 到 ， 因 此 它 带 给 我 们 的 信息 似乎 并 不 是 太阳 所 特有 的 。 那 么 ， 在 阳 
光 里 是 否 还 隐藏 痢 更 微妙 的 信息 ， 甚 至 是 太阳 所 特有 的 信息 呢 ? 由 于 和牛 
顿 不 能 长 生 不 老 ， 对 这 些 问题 的 探索 就 要 依 徘 牛 顿 之 后 的 科学 家 了。 可 
惜 的 是 ， 牛 顿 实在 超前 得 太 多 了 ， 在 接 下 来 一 百 多 年 的 时 间 里 ， 无 论 科 
学 家 们 怎么 重复 和 改进 他 的 实验 ， 都 只 能 看 见 与 他 看 见 过 的 相同 的 彩色 
影像 。 这 影像 会 不 会 就 是 大 目 然 给 我 们 的 终极 答案 呢 ? 没有 人 知道 ， 但 
科学 家 们 没有 气 包 ， 他 们 持续 不 断 地 进行 着 新 的 尝试 。 正 是 因为 科学 界 
有 这 样 的 恒心 和 角力 ， 像 牛顿 那样 的 高 人 也 终 有 被 超越 的 一 天 。 


功夫 不 负 有 心 人 ， 在 19 世 纪 到 来 后 的 第 二 年 ，1802 年 ， 一 位 英国 化 
学 家 终于 舌 视 到 了 黎明 前 的 电光 。 所 不 同 的 是 ， 这 缕 昌 光 不 是 彩色 ， 而 
是 黑色 的 ! 发 现 这 计 曙光 的 英国 化 学 家 就 是 我 们 要 介绍 的 第 二 位 前 莫 ， 
他 曾经 是 一 位 医生 ， 后 来 转 同 了 科学 ， 他 的 名 字 叫 做 沃 拉 斯 屯 
(William Wollaston, 1766—1828) . 


1802 年 ， 沃 拉 斯 顿 对 牛顿 的 实验 进行 了 重复 和 改进 。 他 采用 了 质量 
很 好 的 三 棱镜 ， 并 用 狭 颖 取代 了 牛顿 的 小 孔 〈 以 便 让 更 多 的 阳光 进 
A) ， 结 果 他 发 现 了 一 个 前 人 不 曾 发 现 过 的 细节 : 在 那 熟悉 的 彩色 光谱 
中 ， 存 在 几 条 很 细 的 暗 线 。 那 些 暗 线 是 什么 呢 ? 沃 拉 斯 顿 作 了 一 个 猪 
测 ， 认 为 它们 大 都 是 不 同 颜色 之 间 的 分 界线 。 他 的 这 个 猜测 在 当时 听 起 
来 是 有 一 定 道理 的 ， 因 为 他 所 发 现 的 暗 线 只 有 窗 鹤 数 条 ， 而 人 们 描述 光 
谱 所 用 的 颜色 也 只 有 窒 窗 数 种 〈 红 、 橙 、 黄 、 绿 、 蓝 、 紧 等 ) ， 两 者 之 
间 的 确 存在 粗略 的 匹配 性 。 但 他 没有 想到 的 是 ， 那 些 看 似 不 起 眼 的 瞳 
线 ， 已 经 让 他 站 在 了 一 座 巨 大 冰山 的 尖顶 上 。11 年 后 ， 当 那 座 冰 山 的 更 
多 部 分 显露 在 人 们 面前 时 ， 他 的 猜测 残 不 攻 自 破 了 。 


那 位 让 人 们 客 知 冰山 更 多 部 分 的 人 ， 就 是 夫 环 禾 帝 《〈 彩 图 6) 。 
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杀 那 一 方 与 玻璃 工艺 的 渊源 更 是 可 以 回 济 到 17 世 纪 早 期 。 但 很 不 幸 的 
是 ， 在 夫 琅 不 费 10 岁 和 11 岁 时 ， 他 的 母亲 和 父亲 先后 去 世 ， 莫 尼 黑 的 贫 
民 窟 里 从 此 多 了 一 位 年 幼 的 孤儿 。 在 随后 的 几 年 时 间 里 ， 夫 琅 禾 费 靠 蔡 
一 位 镜片 制造 商 做 学 徒 维 持 着 艰难 的 生计 。1801 年 ， 厄 运 再 次 降临 到 他 
的 身上 ， 他 所 住 的 贫民 宣 里 的 “ 脆 脆 楼 ” 振 塌 了 。 好 在 14 岁 的 他 被 人 从 瓦 
砾 堆 下 救 了 出 来 ， 算 是 不 幸 中 的 万 幸 。 夫 环 禾 费 的 悲惨 遭遇 引起 了 恰巧 
途经 震 塌 现场 ， 后 来 成 为 巴伐利亚 国王 的 马克 西 米 利安 一 世 
(Maximilian I，1756 一 1825〉 的 同情 ， 在 他 的 资助 下 ， 夫 琅 禾 费 进 了 
学 校 ， 并 在 十 年 后 成 为 了 光学 研究 的 高 手 。1814 年 ， 夫 琅 不 费 发 明了 光 
谱 仪 。 这 种 仪器 的 核心 部 分 虽 仍 是 三 棱镜 ， 但 在 三 棱镜 的 前 后 分 别 用 矮 
镜 或 透镜 组 对 光线 进行 了 汇聚 ， 从 而 大 大 提高 了 分 辩 率 。 


有 了 光谱 仪 的 帮助 ， 隐 藏 在 阳光 里 的 真正 奥秘 终于 比较 清晰 地 显露 
AS ANH. Sip, FAILS CWA. (AGH 
AO LOTR ST AY = ae eS, ALLE A BAZ AN Ee AR, ME 
AJLAAZE, MOE TET SAAR SS. AS 20 REBAR BE OT 
HR, ACPD ABER ZR PRA T RINRI (Fraunhofer lines) 。 后 来 随 着 
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用 光栅 等 ， 以 及 照相 技术 的 加 盟 ， 人 们 在 阳光 光谱 中 观测 到 的 暗 线 数 
目 也 越 来 越 多 。 


但 那些 暗 线 到 确 是 什么 呢 ? 这 个 曾经 困扰 沃 拉 斯 顿 的 问题 也 困扰 着 
RER. MARERE A CIN Mat: 那些 暗 线 会 不 会 是 目 己 仪器 的 
缺陷 造成 的 呢 ? 他 对 这 种 可 能 性 进行 了 排查 ， 排 查 的 方法 很 简单 ， 那 惑 
是 观 察 其 他 光源 。 如 有 宁 瞳 线 是 仪 露 的 缺陷 造成 的 ， 那 就 应 该 与 光源 无 
天， 从 而 应 该 同样 地 出 现在 其 他 光源 的 光 详 中。 观察 的 结果 很 快 排除 了 


那 种 可 能 性 一 一 其 他 光源 的 光谱 中 并 没有 出 现 同样 的 暗 线 分 布 。 这 样 ， 
KIRA GU Fs S — AE: 太阳 光谱 中 的 瞳 线 是 阳光 本 身 的 特征 。 由 
于 那些 暗 线 看 上 去 虽然 繁 洒 ， 却 每 一 条 都 有 固定 的 位 置 《 这 也 是 夫 下 不 
费 能 对 它们 进行 编写 的 基础 )， 它 们 显然 隐藏 着 条 种 奥秘 ， 而 且 这 奥秘 
必定 与 太阳 有 关 。 


那么 ， 这 奥秘 究竟 是 什么 呢 ? 夫 琅 禾 费 不 知道 ， 其 他 人 也 不 知道 。 
这 局 面 多 少 有 扣 槛 软 ， 就 好 比 已 经 发 现 了 通 往 阳光 奥秘 的 大 门 ， 却 找 不 
到 开门 的 钥 古 。 这 种 尴 风 局面 持 续 了 四 十 多 年 ， 在 此 期 间 , ERR 
ARREARS, “反面 陪衬 ” 孔 德 等 都 先后 离开 了 人 世 。 


解密 的 日 子 终于 到 来 了 。 


1859 年 ， 两 位 德国 人 在 光谱 研究 上 取得 了 突破 性 的 成 果 。 这 两 位 德 
国人 一 位 是 化 学 家 ， 名 叫 本 生 (Robert Bunsen, 1811—1899) ， 以 他 名 
字 命 名 的 “本 生 灯 ”(Bunsen burner) 直到 今天 仍 被 许多 化 学 实验 室 所 使 
用 ; Fi EER SAR, AKER (Gustav Kirchhoff, 1824— 
1887) ， 以 他 名 字 命 名 的 “* 基 尔 霍 夫 电路 定律 ”(Kirchhoff's circuit 
laws) 直到 今天 仍 是 求解 电路 问题 的 重要 工具 。 这 两 人 当时 都 在 海德 堡 
KÆ (University of Heidelberg) ， 本 生 当 时 正在 研究 化 学 元 素 被 加 热 后 
所 发 射 的 光谱 ， 那 些 光 谱 中 有 一 些 亮 线 ， 而 且 不 同 元 素 的 亮 线 位 置 是 不 
同 的 。 本 生 打 算 利用 这 一 特点 作为 证 认 化 学 元 素 的 新 手段 。 这 在 当时 是 
一 个 很 高 明 的 想法 。 不 过 想法 虽然 高 明 ， 他 用 来 观测 光谱 的 设备 却 是 滤 
色 片 一 类 老 掉 牙 的 东西 ， 精 度 很 低 。 这 时 候 ， 他 的 朋友 其 尔 霍 夫 给 他 支 
了 一 招 ， 建 议 他 使 用 光谱 仪 。 本 生 采 纳 了 这 一 建议 。 在 接 下 来 的 一 段 时 
间 里 ， 本 生 和 基 尔 霍 夫 进行 了 合作 ， 他 们 不 仅 证 实 了 每 种 化 学 元 素 都 有 
自己 独特 的 光 谐 ， 就 像 每 个 人 都 有 自己 独特 的 指纹 一 样 ， 而 且 还 通过 光 
谱 研 究 发 现 了 两 种 新 元 素 : 多 (Cesium) M (Rubidium) ， 显 示 了 这 


种 手段 的 巨大 威力 。 


在 研究 中 ， 基 尔 霍 夫 自 己 也 作出 了 一 生 中 又 一 项 重要 发 现 。 他 注意 
到 ， 如 果 某 种 元 素 在 加 热 后 所 发 射 的 光谱 中 有 某 些 亮 线 ， 那 么 当 光 罕 越 
由 该 元 素 制 成 的 稀薄 冷 燕 气 时 ， 在 光谱 中 原先 的 亮 线 位 置 上 吏 会 出 现 暗 
线 。 由 于 亮 线 源 于 光 的 发 射 〈 相 应 的 光谱 被 称 为 发 射 光 谱 ) ， 蜡 线 源 于 
光 的 吸收 (相应 的 光谱 被 称 为 吸收 光谱 ，， 因 此 基 尔 霍 夫 的 发 现 也 可 以 
表述 为 : 一 种 元 素 能 发 射 什么 样 的 光 ， 它 也 束 能 吸收 什么 样 的 光 ， 两 者 
相互 对 应 。 这 个 重要 规律 后 来 被 称 为 基 尔 霍 夫 热 和 辐射 定律 〈Kirchhoff's 
law of thermal radiation) 。 凶 现在 我 们 知道 ， 光 谱 线 是 电子 在 不 同 能 级 
之 间 跃 迁 产生 的 : 电子 从 高 能 级 跃 同 低 能 级 时 会 发 射 能 量 ， 由 此 产生 的 
是 发 射 光谱 ， 从 低能 级 跃 癌 高 能 级 时 会 吸收 能 量 ， 由 此 产生 的 就 是 吸收 
光谱 。 由 于 这 两 者 是 由 同一 组 电子 能 级 决定 的 ， 它 们 之 间 相 互 对 应 也 就 
不 足 为 奇 了 了 。 不 过 这 一 切 直到 20 世 纪 初 才 随 着 量子 理论 的 发 展 而 被 人 们 
所 了 解 。 在 基 尔 霍 夫 的 时 代 ， 人 们 对 光谱 线 的 了 解 还 停留 在 “ 知 其 然 ， 
却 不 知 其 所 以 然 ? 的 水 平 上 ， 基 尔 霍 夫 热 辐射 定律 也 只 是 一 个 经 验 规 
律 。 


德国 物理 学 家 基 尔 堆 夫 〈1824 一 1887) 


但 把 这 一 经 验 规 律 与 他 和 本 生 所 做 的 事情 联系 起 来 ， 基 尔 霍 夫 立 刻 
意识 到 了 这 一 整套 方法 的 重要 价值 。 很 明显 ， 太 阳光 谱 中 的 夫 阳 禾 缆 线 
一 一 那 成 百 上 千 条 的 暗 线 一 一 正 是 太阳 上 的 吸收 光谱 ， 多 既然 吸收 光谱 
与 发 射 光 详 是 相互 对 应 的 ， 那 么 我 们 只 要 将 夫 环 玫 费 线 与 已 知 元 素 的 发 
射 光 谱 相 比较 ， 就 可 以 证 认 出 太阳 上 的 元 素 。 这 样 ， 基 尔 霍 夫 就 找到 了 
开启 大 门 ， 破 解 阳光 奥秘 的 钥匙 。 对 于 基 尔 霍 夫 的 这 一 重要 发 现 ， 本 生 
曾经 作 过 这 样 的 记述 : 


基 尔 霍 夫 和 我 现在 正 忙于 一 种 让 我 们 夜 不 能 屿 的 研究 之 中 。 基 
尔 霍 夫 做 出 了 一 个 有 关 太 阳光 谱 中 上 暗 线 起 因 的 奇妙 的 、 完 全 出 人 意 
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对 应 的 位 置 上 ， 以 人 工 加 强 的 方式 产生 出 那些 瞳 线 。 这 就 找到 了 一 
种 方法 ， 能 让 我 们 像 确定 化 学 试剂 中 的 氨 化 锯 那 样 精确 地 确定 太阳 
和 星星 的 组 成 。 


利用 基 尔 霍 夫 的 发 现 ， 科 学 家 们 很 快 就 在 太阳 光谱 中 证 认 出 了 大 量 
和 地 球 上 相同 的 元 素 〈 了 筷 德 同学 的 悲观 预言 正式 入 住 历史 博物 馆 )。 有 
些 读者 或 许 还 记得 ， 我 们 在 第 3 章 中 曾经 提 到 过 一 种 叫做 “天 贯 地 贱 ? 的 
古代 观念 ， 按 照 那 种 观念 ， 完 美的 天 体 和 卑微 的 地 球 是 由 完全 不 同 的 质 
料 组 成 的 。 那 种 观念 后 来 因 伽利略 发 现 太阳 黑子 而 遭 到 了 驳斥 。 不 过 ， 
伽利略 所 驳斥 的 只 古 天 体 的 完美 性 ， 对 那 种 观念 的 真正 毁灭 性 的 打击 ， 
则 是 来 自信 们 对 天 体 化 学 成 分 〈 即 所 请 质料 ) 的 了 解 ， 因 为 是 它 直 接 证 
实 了 天 体 与 地 球 由 相同 质料 所 组 成 ， 而 这 正 是 光谱 学 手段 的 功劳 。 


随 着 研究 的 深入 ， 科 学 家 们 不 再 满足 于 像 牛顿 那样 利用 普通 的 日 光 
来 做 研究 ， 他 们 开始 寻找 新 的 机 会 ， 其 中 最 重要 的 机 会 就 是 日 全 食 。 在 
1868 年 8 月 18 日 的 日 全 食 《〈 属 于 沙 罗 序列 133) 期 间 ， 法 国 天 文学 家 詹 和 森 
(Pierre Janssen, 1824—1907) 远 赴 印度 观测 了 太阳 光谱 ， 结 果 在 太阳 
大 气 层 中 的 色 球 层 〈chromosphere) 的 光谱 中 发 现 了 一 条 波长 为 5 875 A 
的 黄色 亮 线 。 包 不同 寻 常 的 是 ， 这 条 亮 线 在 地 球 上 任何 已 知 元 素 的 发 射 
光谱 中 都 找 不 到 对 应 。 这 是 怎么 回 事 呢 ?” 是 詹 森 搞 错 了 吗 ? 有 可 能 ， 但 
这 种 可 能 性 很 快 就 被 排除 了 ， 因 为 两 个 月 后 ， 英 国 天 文学 家 洛克 耶 
(Norman Lockyer, 1836—1920) 也 在 对 同一 次 日 全 食 的 光谱 记录 中 发 
现 了 同样 的 亮 线 。 两 组 独立 的 观测 同时 搞 错 ， 而 且 错 得 一 模 一 样 的 可 能 
性 无 疑 是 很 小 的 。 


看 来 那 条 腕 线 并 不 是 错误 ， 既 然 不 是 错误 ， 那 它 是 什么 呢 ? 联想 到 


本 生 和 基 尔 霍 夫 通过 光谱 学 手段 发 现 新 元 素 的 故事 ， 这 一 问题 的 答案 显 
然 已 呼之欲出 。 是 的 ， 答 案 就 是 新 元 素 一 一 一 种 在 地 球 上 尚未 被 发 现 过 
的 新 元 素 。 由 于 这 一 元 素 是 在 太阳 上 发 现 的 ， 洛 元 耶 将 之 命名 

AYA” Helium) ， 这 个 名 称 来 自 表 示 太 阳 的 希腊 语 helios( 症 .oC)。 不 
过 ， 氮 虽然 是 在 太阳 光谱 中 被 发 现 的 ， 它 作为 “太阳 元 素 ” 的 身份 却 并 未 
维持 很 久 。1895 年 ， 人 们 在 地 球 上 也 发 现 了 这 种 元 素 。 光 谱 学 方法 不 仅 
让 我 们 了 解 了 太阳 的 化 学 组 成 ， 而 且 还 帮助 我 们 发 现 了 新 元 素 。 追 根 济 
源 ， 这 一 切 当 然 都 离 不 开 夫 环 禾 费 所 发 明 的 光谱 仪 ， 它 是 如 此 地 章 有 成 
效 ， 以 至 于 英国 天 文学 家 德 拉 鲁 (Warren De la Rue, 1815—1889) 曾 
经 表示 ， 即 便 我 们 能 跑 到 太阳 上 去 ， 把 一 些 太 阳 上 的 物质 拿 到 实验 室 来 
研究 ， 也 不 会 比 用 光谱 仪 得 到 的 结果 更 精确 。 为 了 纪念 夫 阳 禾 费 的 重大 
贡献 ， 人 们 在 他 的 墓碑 上 刻下 了 这 样 一 句 墓志 铭 : 他 使 星星 变 得 更 近 。 
事实 上 ， 他 不 仅 使 星星 变 得 更 近 ， 还 为 一 个 新 领域 的 开创 芮 定 了 基础 ， 
因为 整个 天 体 物 理学 都 是 随 着 光谱 学 方法 的 应 用 而 产生 的 。 


氧 元 素 的 发 现 引 起 了 人 们 对 日 全 食 太 阳光 谱 的 更 大 兴趣 。 第 二 年 ， 
1869 年 8 月 7 日 的 日 全 食 〈 属 于 沙 罗 序 列 143) 期 间 ， 天 文学 家 们 又 对 太 
阳光 谱 进行 了 仔细 观测 ， 结 果 居 然 又 有 新 的 斩获 : 他 们 在 比 色 球 层 更 外 
部 的 所 谓 日 时 Ccorona) 的 光谱 中 发 现 了 一 条 波长 为 5 303 A 的 绿色 亮 
线 。 这 条 亮 线 在 所 有 已 知 元 素 的 发 射 沧 详 中 也 找 不 到 对 应 。 在 随后 的 大 
干 年 里 ， 这 样 的 新 发 现 一 而 再 ， 再 而 三 地 出 现 ， 人 们 在 日 蝎 光 谱 中 发 现 
的 新 谱 线 居然 增加 到 了 24 条 之 多 。 看 来 除了 搞 以 外 ， 太 阳 上 还 有 其 他 新 
元 系 。 全 于 那 24 条 新 谱 线 是 来 自 一 种 还 是 多 种 新 元 素 ， 暂 时 还 没 法 知 
道 ， 人们 姑且 先 取 了 一 个 名 字 ， 叫 做 “和 握 ”(coronium) , EKA A AY 
瑞 文 名 corona。 但 与 后 来 在 地 球 上 找到 了 的 氨 不 同 的 是 ， 那 神秘 的 “ 毛 
"元素 从 未 在 地 球 上 露 过 面 。 难 道 “ 天 贵 地 贱 ?” 的 古老 观念 毕竟 还 是 有 那 
么 一 丁点 儿 的 正确 ， 太 阳 上 毕竟 还 是 有 一 些 地 球 上 不 存在 的 元 素 吗 ? 这 


个 疑问 直到 20 世 纪 30 年 代 后 才 真 相 大 白 ， 原 来 并 不 存在 什么 “和 氟 ” 元 系 ， 
那些 日 免 光 谱 中 的 新 谱 线 乃 是 来 自 一 些 被 剥 去 了 外 层 电 子 后 的 金属 离子 
《比如 铁 离 子 、 钙 离子 和 镍 离子 ) 。 以 那 条 5 303 A 的 绿色 亮 线 为 例 ， 
它 是 来 自 被 剥 去 了 13 个 电子 〈 占 总 数 的 一 半 ) 的 “无 上 装 ” 铁 离子 
(Fett 的 发 射 光谱 。 


现在 我 们 知道 了 太阳 上 有 哪些 元 素 。 但 科学 家 们 的 肯 口 比 这 更 大 ， 
他 们 不 仅 关 心太 阳 上 有 哪些 元 素 ， 而 且 还 想 知 道 它 们 各 自 所 占 的 比例 
一 一 用 天 文学 家 们 的 术语 来 说 ， 叫 做 元 素 的 丰 度 Cabundance) 。 这 对 
于 进一步 探索 发 生 在 太阳 上 的 物理 过 程 具 有 极 大 的 重要 性 。 科 运 的 是 ， 
物理 学 的 威力 完全 能 满足 科学 家 们 这 一 得 寸 进 尺 的 要 求 。 


推算 元 聚 的 丰 度 从 技术 上 讲 并 不 容易 ， 但 基本 原理 却 并 不 复杂 。 我 
们 已 经 知道 ， 谱 线 的 位 置 可 以 用 来 确定 元 素 的 存在 ， 但 谱 线 带 给 我 们 的 
言 恩 并 不 只 是 位 置 。 当 我 们 观测 到 一 条 详 线 时 ， 还 会 得 到 万 一 条 信息 ， 
那 就 是 谱 线 的 强度 。 这 条 额外 信息 所 携带 的 正 是 有 关 元 素 丰 度 的 知识 。 
为 什么 昵 ?” 因 为 无 论 吸收 光谱 还 是 及 射 光谱 ， 它 的 强度 都 与 产生 谱 线 的 
元 素 的 丰 度 有 关 ， 丰 上 度 越 大 ， 谱 线 融 越 强 ， 反 之 ， 丰 度 越 小 ， 谱 线 则 越 
弱 。 知 道 了 这 一 关系， 我 们 就 可 以 用 谱 线 的 强度 来 反 推 元 素 的 丰 度 。 当 
然 ， 这 是 典型 的 “站 着 说 话 不 腰疼 ”， 实 际 计算 起 来 有 许多 技术 性 的 困难 
再 要 克服 ， 因 此 这 种 计算 直到 1925 年 才 有 人 去 做 。 


英国 天 文学 家 佩 思 〈1900 一 1979) 


最 早 进行 这 种 计算 的 是 一 位 年 仅 25 岁 的 女 博 士 ， 名 叫 佩 恩 (Cecilia 
Payne, 1900—1979) ， 出 生 于 英国 。1919 年 ， 当 爱 丁 顿 验证 广义 相对 
论 的 故事 风靡 世界 的 时 候 ， 她 有 幸 聆 听 了 爱 丁 顿 的 讲座 ， 从 此 爱 上 了 天 
文学 。 不 过 在 英国 这 样 一 个 社会 习俗 比较 保守 的 国家 里 ， 女 性 从 事 天 文 
研究 是 很 困难 的 (其 实 别 说 从 事 天 文 研究 ， 她 所 就 读 的 剑桥 大 学 当时 其 
至 不 给 女性 颁发 学 位 ) ， 于 是 她 远 渡 重 洋 到 美国 去 读 博 士 。 在 读 博士 期 
间 ， 佩 恩 对 太阳 上 的 元 素 丰 度 进行 了 研究 。1925 年 ， 她 的 研究 得 出 了 一 
个 惊人 的 结果 : 这 个 太阳 系 里 最 重 的 天 体 竟 然 主 要 是 由 元 素 周期 表 上 最 
轻 的 元 素 一 一 所 和 氨 一 一 组 成 的 ! 虽然 当时 人 们 对 太阳 上 的 元 素 丰 度 还 
一 无 所 知 ， 但 自从 “天 贵 地 贱 ” 的 观念 破灭 之 后 ， 很 多 人 已 经 想当然 地 走 


到 了 另 一 个 极端 ， 认 为 太阳 和 地 球 有 着 相似 的 组 成 。 在 这 种 情形 下 ， 佩 
恩 也 知道 自己 的 结果 有 点 骇人听闻 ， 为 保险 起 见 ， 她 在 发 表 前 特意 征求 
了 一 下 当时 恒星 光谱 研究 的 权威 ， 著 名 美国 天 文学 家 罗素 (Henry 
Russell, 1877—1957) 名 的 意见 。 


没 想到 这 一 征求 征 出 了 舌 恼 ， 因 为 罗素 给 了 她 一 个 很 负面 的 回答 ， 
他 表示 佩 恩 的 结果 是 “显然 不 可 能 的 "。 受 罗素 的 威名 所 慑 ， 佩 恩 修改 了 
论文 的 措辞 ， 表 示 自 己 所 发 现 的 气 和 氢 的 丰 度 “被 认为 是 有 问题 
W, “几乎 可 以 肯定 是 不 符合 实际 的 ”。 这 样 的 措辞 很 快 就 被 证 实 为 是 
谦虚 得 过 火 了 。 因 为 在 接 下 来 的 几 年 间 ， 其 他 天 文学 家 们 也 陆续 独立 地 
得 到 了 与 佩 恩 一 样 的 结果 。 四 年 之 后 ， 就 连 罗素 本 人 也 得 到 了 同样 的 结 
果 。 在 铁 的 事实 面前 ， 罗 素 终于 意识 到 上 自己 错 了 ， 在 他 的 论文 中 ， 他 宣 
布 自己 的 结果 与 四 年 前 佩 恩 的 结果 有 着 “很 令 人 满意 的 一 致 "。 权 威 毕 竞 
是 权威 ， 四 年 前 ， 因 为 罗素 的 影响 ， 佩 恩 修改 了 措辞 ， 弱 化 了 结论 ， 而 
四 年 后 ， 同 样 也 是 因为 罗 系 的 影响 ， 佩 恩 的 结果 加 速成 为 了 主流 ， 她 的 
博士 论文 更 是 被 誉 为 了 天 文学 领域 中 最 重要 的 博士 论文 。 在 那 之 后 ， 佩 
恩 继续 从 事 看 天 文学 研究 。1934 年 ， 她 与 一 位 俄国 天 文学 家 结 了 婚 。 
1956 年 ， 她 成 为 了 哈佛 大 学 有 史 以 来 第 一 位 女性 正教 授 及 系 主任 。 


如 今 我 们 知道 ， 太 阳 是 一 个 巨大 的 “氧气 球 ?”， 在 它 的 总 质量 中 ， 氢 
占 了 71%〔 在 原子 数目 中 则 占 了 91.2%) , At [27.1% (在 原子 数目 中 
则 占 了 8.7%) ， 其 余 所 有 元 素 加 起 来 也 只 占 不 到 2% (在 原子 数目 中 则 
只 占 不 到 0.2%) 。 事 实 上 ， 不 仅 太 阳 如 此 ， 绝 大 多 数 “ 青 壮年 ?时 期 的 恒 
星 都 是 如 此 ， 甚 至 在 目前 整个 宇宙 的 可 见 物质 中 ， 氧 和 氨 也 是 绝对 
的 “主流 ”。 


在 本 章 的 最 后 ， 我 们 要 对 元 系 丰 上 度 的 计算 再 作 两 点 补充 。 细 心 的 读 


者 也 许 注 意 到 了 一 个 问题 ， 那 束 是 太阳 光谱 一 一 无 论 吸收 光谱 还 是 发 冉 
光谱 一 一 主要 来 自 太 阳 大 气 层 ， 因 此 通过 光谱 学 研究 得 到 的 元 率直 上 度 应 
该 是 针对 太阳 大 气 层 而 非 整 个 太阳 的 。 事 实 的 确 如 此 。 不 过 男 一 方面 ， 
太阳 是 一 个 高 温 气 态 的 星球 ， 托 这 种 恶 务 环 境 的 福 ， 在 太阳 内 部 很 大 的 
体积 范围 内 都 存在 强烈 的 对 流 ， 使 得 太阳 大 气 层 的 元 素 丰 上 度 与 内 部 基本 
一 致 。 不 仅 如 此 ， 对 太阳 模型 及 太阳 起 源 的 研究 都 显示 ， 即 便 在 不 存在 
显著 对 流 的 区 域 ， 元 素 丰 度 仍 与 外 部 接近 《唯一 的 例外 是 核心 区 ) 。 因 
此 ， 我 们 通过 光谱 学 手段 得 到 的 元 聚 丰 度 是 对 太阳 整体 元 了 素 丰 度 的 一 个 
不 错 的 近似 《确切 地 说 是 重 元 系 丰 度 略 微 偶 低 ) 。 


另 一 点 需要 补充 的 是 ， 有 关 太 阳 元 素 丰 度 的 计算 需要 用 到 统计 物 
理 、 量 子 力学 等 领域 的 知识 ， 且 计算 量 相 当 巨 大 ， 很 容易 出 错 。 这 其 中 
有 一 个 著名 的 例子 ， 那 就 是 人 们 在 铁 元 素 丰 度 计 算 的 量子 力学 部 分 中 曾 
经 犯 过 一 个 错误 ， 导 致 铁 元 素 的 丰 度 被 低估 了 90%， 那 个 错误 直到 1968 
年 才 被 纠正 。 除 计算 量 巨大 外 ， 元 素 丰 度 计 算 所 面临 的 另 一 类 困难 ， 是 
有 些 元 素 一 一 比如 氨 一 一 的 谱 线 产生 于 色 球 和 日 园 中 的 一 些 远 离 平 衡 态 
的 区 域 ， 从 而 很 难 建立 理论 模型 。 不 过 ， 我 们 今天 所 知 的 太阳 元 素 丰 上 谋 
已 经 不 单纯 是 光谱 分 析 的 结 末 ， 而 是 得 到 了 一 些 其 他 手段 ， 比 如 日 震 学 
(helioseismology) 手段 的 印证 ， 因 此 具有 比 单一 手段 更 大 的 可 靠 性 。 


[1 当然 ， 在 几何 规律 的 背后 有 着 动力 学 的 规律 ， 比 如 牛顿 运动 定 
律 和 万 有 引力 定律 。 不 过 在 太阳 系 中 ， 太 阳 是 一 个 例外 ， 它 的 质量 远大 
于 行星 质量 ， 具 备 “ 稳 坐 钓 鱼 台 ”的 资格 ， 因 此 在 研究 太阳 时 较 少 涉及 
A) F e 


[2] 和 牛顿 的 三 棱镜 实验 是 从 1664 年 开始 的 ， 比 较 完 整 的 实验 则 是 在 
1666 年 初 做 的 。 在 牛顿 之 前 ， 也 有 学 者 注意 到 过 类 似 的 现象 ， 并 提出 过 


类 似 的 想法 〈 但 都 不 如 牛顿 的 细致 和 系统 ) 。 比 如 出 生 于 爱尔兰 的 英国 
科学 家 玻 意 耳 (Robert Boyle, 1627—1691) 曾 用 三 棱镜 观察 到 过 阳光 
里 的 彩色 ; 牛顿 的 老 冤 家 英国 科学 家 胡 克 (Robert Hooke，1635 一 
1703) 则 曾经 提出 过 颜色 由 蓝 色 与 红色 两 种 基色 组 成 的 想法 〈 后 来 被 牛 
顿 推翻 ) 。 


[3] 我 们 在 前 面 曾 经 提 到 过 ， 为 了 判定 太阳 光谱 中 的 瞳 线 是 否 来 自 
仪器 缺陷 ， 夫 琅 禾 费 曾 检 验 过 其 他 光源 ， 他 当时 也 注意 到 了 太阳 光谱 中 
的 某 些 暗 线 对 应 于 普通 光源 中 的 亮 线 ， 可 惜 他 没有 对 之 作 进 一 步 的 考 
察 ， 从 而 错过 了 作出 同样 发 现 的 机 会 


[4] 细 心 的 读者 也 许 会 提出 两 个 问题 。 一 个 是 : 基 泵 霍 夫 热 辐射 定 
律 中 的 吸收 光谱 是 由 冷 蒸气 产生 的 ， 太 阳 上 的 温度 那么 高 ， 为 什么 也 有 
吸收 光谱 ? 答案 是 : 所 谓 “ 冷 蒸气 ”是 相对 于 光源 温度 而 言 的 。 太 阳 吸 
收 光 谱 主 要 来 自 太 阳 大 气 层 中 的 光 球 层 (photosphere) ， 那 里 的 温度 
用 上 日常 标准 来 衡量 虽然 极 高 ， 相 对 于 太阳 内 层 而 言 ， 却 是 一 个 “ 凉 风 习 
习 ” 的 地 方 ， es Aint “ERA” o PH 
个 是 : 阳光 从 太阳 来 到 地 球 ， 除 穿越 太阳 大 气 层 外 ， 还 必须 穿越 地 球 大 
气 层 ， 那 么 ee 的 确 有 
少数 夫 琅 禾 费 线 是 来 自 地 球 大 气 层 的 ， 比 如 被 夫 琅 禾 费 标 记 为 A 和 B 的 两 
条 瞳 线 实际 上 是 来 自 地 球 大 气 层 中 的 氧 分 子 。 在 地 球 大 气 层 之 外 观测 太 
阳光 谱 时 就 不 会 看 到 那 两 条 暗 线 。 


[511A=10 “10om。 读 者 也 许 会 觉得 奇怪 ， 太 阳 的 光谱 是 吸收 光谱 ， 光 
谱 线 不 都 是 瞳 线 吗 ? 怎么 忽然 冒 出 一 条 亮 线 来 了 ? 这 是 有 原因 的 ， 原 因 
就 是 色 球 层 中 存在 比 内 层 温度 更 高 的 区 域 ， eens ale ae 
射 光谱 《由 此 可 见 ， 光 谱 不 仅 能 帮 我 们 辨认 太阳 上 的 元 素 ， 还 能 带 给 


们 有 关 太 阳 温 度 的 信息 ) o RFERBSb, FREAD RPA 
线 也 是 如 此 。 至 于 色 球 层 与 日 园 这 两 个 太阳 大 气 层 的 外 围 区 域 为 什么 反 
而 会 有 高 温 ， 我 们 将 在 第 13 章 中 加 以 介绍 。 


[6] 读 者 请 勿 将 这 位 罗素 与 哲学 家 罗素 (Bertrand Russell, 1872 
一 1970) 混 清 起 来 。 此 罗素 非 彼 罗 素 。 此 罗素 是 一 位 天 文学 家 ， 他 一 生 
最 著名 的 工作 是 与 丹麦 天 文学 家 赫 蒋 普 龙 (Ejnar Hertzsprung, 1873 
一 1967) 各 自 独 立地 发 现 了 恒星 的 光谱 类 型 与 光度 之 间 的 关系 ， 即 著名 
Wak? A (Hertzsprung-Russel| diagram) 。 


7 ”物理 自助 游 : 推算 太阳 的 质量 、 光 度 和 表面 温 


度 


自 第 6 童 开 始 ， 我 们 的 太阳 故事 已 延伸 到 了 物理 领域 。 由 于 我 们 有 
关 太 阳 的 现代 知识 几乎 全 都 来 自 物理 手段 ， 因 此 在 本 章 及 以 后 的 多 数 章 
节 中 ， 我 们 将 继续 与 物理 * 杀 密 接 触 ?”。 说 到 物理 ， 很 多 读者 的 脑海 里 也 
许 会 浮现 出 中 学 物理 读 上 学 过 的 一 些 基 本 概念 ， 这 其 中 很 重要 的 一 个 就 
是 被 牛顿 称 为 “物质 的 量 ”(quantity of matter) ， 并 在 其 名 车 《自然 哲学 
的 数学 原理 》 的 第 一 页 上 就 试图 定义 的 概念 : 质量 。 


这 样 一 个 重要 概念 当然 也 适用 于 太阳 。 本 章 的 第 一 个 任务 ， 就 是 要 
但 一 查 太阳 的 “资产 ”一 一 它 的 “物质 的 量 *。 对 于 我 们 日 常生 活 中 接触 到 
的 普通 物体 来 说 ， 测 定 质量 是 一 件 曼 不 困难 的 事情 。 天 平 、 杆 秤 、 磅 秤 
等 都 可 以 帮 我 们 达到 这 一 目的 。 这 些 测量 手段 有 一 个 共同 特点 ， 那 就 是 
借助 于 所 谓 的 静 力 学 平衡 手段 。 在 历史 上 ， 早 在 质量 的 含义 还 仅仅 停留 
在 字面 意义 上 那个 “物质 的 量 ”， 而 不 涉及 像 惯 性 和 引力 那样 的 动力 学 性 
质 的 年 代 里 ， 人 们 残 是 用 这 类 手段 来 测定 质量 的 。 


但 是 ， 就 像 大 小 和 远近 这 样 的 简单 测量 一 涉及 太阳 就 变 得 不 再 轻 而 
易 举 一 样 ， 质 量 的 测定 一 涉及 太阳 ， 也 就 立刻 变 得 赫 手 了 。 无 论 天 和 平 、 
杆 秤 还 是 磅 秤 ， 想 用 来 测定 太阳 的 质量 ， 都 无 异 于 是 白 日 做 梦 。 怎 么 办 
We? 我 们 想起 了 第 6 章 的 思路 。 在 第 6 章 中 我 们 介绍 过 ， 为 了 探索 太阳 的 
化 学 组 成 ， 科 学 家 们 研究 了 阳光 ， 它 给 我 们 市 来 了 远 在 1.5 亿 干 米 以 外 
的 太阳 的 信息 。 那 么 ， 除 阳光 外 还 有 没有 别 的 什么 东西 也 能 够 不 受 膛 远 
距离 的 阻隔 ， 为 我 们 带 来 有 关 太阳 的 信息 呢 ? 有 ， 那 就 是 引力 ， 它 不 仅 
能 回 我 们 申报 太阳 的 “资产 *”， 而 且 还 采取 了 一 种 我 们 目 己 就 能 实践 的 方 


式 ， 为 我 们 再 次 开展 “自助 游 ” 活 动 提 供 了 便利 。 


我 们 这 次 自助 游 所 采用 的 将 是 物理 手段 ， 其 中 首先 要 利用 的 就 是 引 
力 。 


与 上 次 自助 游 所 采用 的 几何 手段 不 同 ， 人 们 对 引力 的 了 解 要 晚 得 
多 。 如 有 果 我 们 想 绸 玩 一 次 重 返 吾 希腊 之 类 的 游戏 的 话 ， 我 们 要 重 返 的 将 
不 是 古 硕 腊 ， 而 是 17 世 纪 。 另 外 ， 与 阳光 能 够 直接 产生 视觉 不 同 ， 引 为 
本 刁 是 看 不 见 摸 不 着 的 。 了 解 引 力 的 主要 途径 ， 是 研究 它 所 导致 的 物体 
一 一 尤其 是 天 体 一 一 的 运动 ， 这 正 是 17 世 纪 科 学 家 们 曾经 做 过 的 事情 。 
不 过 17 世 纪 毕 葛 不 同 于 古 希 腊 。 古 希腊 的 很 多 推理 在 今天 已 是 一 些 中 小 
学 生 都 能 理解 或 反 驱 的 ， 但 17 世 纪 的 茶 些 科学 成 加 即便 在 今天 ， 也 足以 
难 倒 不 少 理工 科 的 大 学 生 。 因 此 本 章 虽 也 号 称 “ 目 助 游 "， 却 不 能 像 上 一 
次 那样 “徒步 ?进行 ， 而 需要 先 介 绍 一 些 17 世 纪 的 东西 ， 作 为 代步 工具 。 
当然 ， 这 样 做 的 另 一 个 目的 是 让 整 本 书 的 内 容 更 加 完整 。 


我 们 刚才 提 人 到， 了解 引力 的 主要 途径 ， 是 研究 它 所 导致 的 物体 一 一 
尤其 是 天 体 一 一 的 运动 。 这 种 研究 曾经 导致 了 像 日 心 说 那样 的 重大 天 文 
进展 。 但 对 于 了 解 引力 本 身 而 言 ， 真 正 的 进展 却 是 出 现在 17 世 纪 初 期 的 
1609 年 。 那 一 年 ， 一 位 德国 天 文学 家 发 表 了 几 项 重大 成 果 。 此 人 的 大 名 
我 们 在 第 3 革 中 已 经 提 人 到 过 ， 他 束 是 开 普 勒 。 是 他 ， 友 现 了 行星 运动 的 
椭圆 轨道 ， 将 沿用 两 干 年 的 超级 教条 一 一 天 球 一 一 送 进 了 历史 博物 包 ; 
同样 也 是 他 (而 不 是 哥 白 尼 〉， 使 日 心 说 在 精度 上 超越 了 地 心 说 。 


但 在 作出 这 些 辉 焊 成 束 的 同时 ， 他 也 亲手 葬送 了 一 个 13 年 前 (1596 
年 ) 由 他 自己 提出 ， 且 受 他 钟爱 的 模型 。 那 个 模型 将 当时 已 知 的 太阳 系 
六 大 行星 《水 星 、 金 星 、 地 球 、 淡 星 、 森 星 、 士 星 ) 的 天 球 用 三 维 空间 
中 仅 有 的 五 种 正 多 面体 〈 正 八 面体 、 正 二 十 面体 、 正 十 二 面体 、 正 四 面 


体 、 正 六 面体 ) DAA AIP REE 7 SA oo Bo ABS SRA LT A — 
REA A RELY ERER ee A a Beth, tt Be E S SI 


负 盛 名 的 丹麦 天 文学 家 第 谷山 (Tycho 


及 观测 数据 部 被 开 普 勒 所 继承 。 
据 堪 称 举世 无 双 。 正 是 有 那样 精密 


力 ， 开 普 勒 才 发 现 了 他 的 行星 运动 定律 ， 


当年 那个 模型 。 


Brahe，1546 一 1601) 的 注意 。 
1600 年 ， 开 普 勒 应 邀 成 为 了 后 者 的 助手 。 一 年 后 ， 
在 望远镜 时 代 来 临 之 前 ， 第 谷 的 观测 数 
的 数据 做 后 盾 ， 加 上 自己 的 常年 努 

人 奶 根 济源 ， 很 多 缘分 都 来 自 他 
Cee ee ent 也 只 能 被 放弃 。 假 


第 谷 去 世 ， 他 的 职位 


如 科学 研究 本 里 也 有 定律 的 话 ， 
一 定律 。 


开 普 勒 在 1609 年 所 发 表 的 不 仅 有 被 
称 为 开 普 勒 第 一 定律 的 行星 椭圆 轨道 ， 
而 且 还 有 所 谓 的 开 普 勒 第 二 定律 ， 即 行 
星 与 太阳 的 连 线 在 单位 时 间 内 扫 过 恒定 
的 面积 。 但 这 两 条 定律 加 在 一 起 ， 似 乎 
也 赶不上 当年 那个 模型 所 具有 的 和 谐 与 
秩序 。 那 个 模型 虽然 被 迫 放 充 了 ， 开 普 
勒 却 深 信 它 所 体现 的 和 谐 与 秩序 必定 还 
有 其 他 体现 方式 ， 为 此 他 继续 进行 着 不 
懈 的 探索 。 十 年 之 后 (1619 年 ) ， 他 终 
于 找到 了 一 条 新 的 规律 。 他 为 这 一 新 规 
律 撰 写 了 一 部 新 著作 〈 图 7.1) ， 书 名 就 
叫 《 世 界 的 和 谐 》 
Worlds) 。 在 那 部 著作 中 ， 他 提出 了 自 
己 的 第 三 定律 : 
方 与 轨道 


站 周期 的 平方 之 比 是 一 个 常数 。 


这 或 许 就 是 第 


(Harmony of the 


定律 ， 而 开 普 勒 很 了 解 
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图 7.1 开 普 勒 的 名 著 《世界 的 和 谐 ») 


行星 轨道 半 长 径 《〈 即 椭圆 轨道 长 轴 长 度 的 一 半 ) 的 三 次 


开 普 勒 第 三 定律 是 一 条 非常 漂亮 的 定律 ， 任 何人 只 要 看 一 眼 那些 数 
据 之 间 近 乎 完美 的 关联 ， 就 不 难 欣 赏 到 它 的 美 。 开 普 勒 本 人 对 它 也 非 沂 
满意 ， 称 之 为 "和谐 定律 ”(Harmonic Law) 。 开 普 勒 的 这 些 定律 是 牛顿 
之 前 人 们 在 研究 天 体 运 动 方 面 所 达到 的 最 高 成 就 ， 为 最 终 发 现 万 有 引力 
定律 做 出 了 重要 铺垫 。 不 过 对 于 我 们 想 要 做 的 事情 ， 即 推算 太阳 的 质量 
来 襄 ， 它 们 还 不 够 ， 因 为 其 中 还 缺少 一 样 东 西 ， 那 就 是 质量 这 个 主角 。 
事实 上 ， 开 普 勒 三 大 定律 全 都 是 运动 学 定律 ， 只 涉及 时 间 和 空间 这 样 的 
运动 学 概念 ， 而 没有 质量 和 引力 那样 的 动力 学 概念 。 巴 


为 了 推算 太阳 的 质量 ， 我 们 还 得 等 一 个 人 ， 一 个 将 质量 概念 全 面 引 
进 物理 的 人 ， 一 个 能 对 引 方 作 出 数学 描述 的 人 ， 这 个 人 就 是 牛顿 。 公 元 
1687 年 ， 牛 顿 发 表 了 巨 坦 《 目 然 哲 学 的 数学 原理 》。 在 这 部 著作 中 ， 他 
完整 地 阐述 了 自己 的 三 大 运动 定律 及 万 有 引力 定律 ， 为 物理 学 的 发 展开 
辟 了 顷 新 的 道路 。 用 男 一 位 科学 巨 折 爱 因 斯 坦 的 话说 ， 牛 顿 所 及 现 的 道 
路 在 他 那个 时 代 “ 是 一 位 具有 最 高 思维 能 力 及 创造 力 的 人 所 能 发 现 的 唯 
一 道路 ”。 


沿 着 这 条 “唯一 道路 ?， 人 们 对 开 普 勒 三 大 定律 有 了 更 深入 的 了 解 ， 
那 三 大 定律 不 仅 适用 于 行星 绕 太 阳 的 运动 ， 而 且 也 适用 于 卫星 绕 行星 的 
运动 。 那 么 ， 我 们 所 关心 的 东西 质量 一 在 哪里 呢 ? 就 在 开 普 勒 第 
三 定律 中 的 那个 常数 即 轨道 半 长 径 的 三 次 方 与 轨道 周期 的 平方 之 比 
(以 下 简称 “ 开 普 勒 常数 ") 一 一 里 。 利 用 牛顿 的 运动 定律 和 万 有 引力 定 
律 可 以 很 容易 地 证 明 ， 那 个 常数 正比 于 中 心 天 体 的 质量 。 句 


主角 终于 露面 了 ! 


既然 质量 就 出 现在 开 普 勒 常 数 中 ， 那 我 们 是 不 是 就 可 以 用 开 普 勒 第 
三 定律 来 计算 太阳 质量 了 了 呢 ? 很 遗憾 ， 答 案 和 暂时 还 是 否定 的 。 因 为 质量 


EF E D E BCP AS) HLS AS BAAR. RARMAN 
东西 : 万 有 引力 常数 。 开 普 勒 第 数 正比 于 中 心 天 体 的 质量 是 不 假 ， 但 在 
比例 系数 中 却 包 含 了 万 有 引力 常数 。 因 此 只 有 知道 了 万 有 引力 常数 的 数 
值 ， 才 能 真正 推算 天 体 的 质量 。 但 万 有 引力 常数 的 数值 是 多 少 呢 ? 很 可 
惜 ， 那 在 牛顿 时 代 还 是 一 个 谜 。 


搞 了 半天 ， 原 来 是 空 欢喜 一 场 。 质 量 虽 然 出 现 了 ， 却 “ 犹 抱 花蕾 半 
遮 面 ?>。 但 即便 如 此 ， 我 们 依然 有 一 件 事情 可 以 做 ， 那 融 是 推算 太阳 质 
量 与 地 球 质 量 的 比值 。 推 算 的 方法 很 简单 : 既然 开 普 勒 种 数 正 比 于 中 心 
天 体 的 质量 ， 那 就 说 明 地 球 轨道 〈 它 的 中 心 天 体 是 太阳 ) 的 开 普 勒 常数 
正比 于 太阳 质量 ， 而 月 球 轨道 ( 它 的 中 心 天 体 是 地 球 〉 的 开 普 勒 和 常数 正 
比 于 地 球 质 量 ， 它 们 的 比值 则 等 于 太阳 质量 与 地 球 质 量 之 比 。 这 个 计算 
是 我 们 现在 就 可 以 做 的 ， 那 个 暂时 让 人 摸 不 清 路 数 的 万 有 引力 常数 在 计 
算 比 值 时 会 自动 消去 。 这 个 计算 所 需 的 全 部 数据 都 已 在 第 1、2 两 章 中 介 
绍 过 了 ， 即 : 


。 地 球 的 轨道 半 长 径 〈 很 接近 太阳 离 我 们 的 平均 距离 ) : 150 000 000 
TH 

。 地 球 的 轨道 周期 〈 恒 星 年 ) : 365.24 天 

。 月 球 的 轨道 半 长 径 〈 很 接近 月 球 离 我 们 的 平均 距离 ) : 384 400 干 
米 

。 月 球 的 轨道 周期 (恒星 月 ): 27.3 天 


由 此 可 以 得 到 : 


。 地 球 轨道 的 开 普 勒 常数 : 2.5x1019 
。 月 球 轨道 的 开 普 勒 常数 : 7.6x10!8 


当然 ， 这 两 者 都 是 有 量 纲 的 。 (请 读者 想 一 想 ， 它 们 的 量 纲 是 什 
A?) 不 过 这 量 纲 跟 万 有 引力 常数 一 样 ， 会 在 求 比值 时 自动 消去 ， 因 此 
不 必 理 会 。 这 两 个 常数 的 比值 约 为 330 ”000。 这 样 我 们 就 得 到 了 一 个 重 
要 结果 : 太阳 的 质量 约 为 地 球 质 量 的 33 万 倍 。 将 之 与 我 们 在 第 2 章 中 已 
经 得 到 的 “太阳 的 直径 约 为 地 球 直 径 的 109 倍 ?联系 起 来 ， 我 们 立刻 可 以 
得 出 另 一 个 重要 结论 ， 太 阳 的 平均 密度 约 为 地 球 平均 密度 的 4， 这 中 q 
我 们 在 第 5 章 末尾 介绍 过 的 太阳 上 轻 元 素 占 很 大 比例 的 结果 在 定性 上 是 
—a ny. 4 


现在 我 们 的 处 境 与 第 2 章 中 曾经 遇 到 过 的 相差 无 几 了 ， 即 有 关 太 阳 
的 数字 已 经 与 有 关 地 球 的 数字 连 在 了 一 起 。 如 果 我 们 有 办 法 知道 地 球 的 
质量 ， 就 可 以 顺藤摸瓜 地 得 到 太阳 的 质量 。 但 问题 是 ， 地 球 的 质量 虽然 
只 有 太阳 质量 的 三 十 三 万 分 之 一 ， 却 同样 是 不 能 拿 天 平 、 杆 秤 、 磅 秤 之 
类 的 工具 来 测量 的 。 为 了 测定 地 球 的 质量 ， 我 们 同样 必须 借助 引力 。 而 
一 旦 涉及 引力 ， 万 有 引力 常数 束 是 一 道 绕 不 过 去 的 坎 。 


既然 经 不 过 去 ， 就 只 好 放手 一 搏 了 。 那 么 ， 怎 样 才能 知道 万 有 引力 
TAAUA? 很 简单 ， 那 就 是 测定 一 对 质量 已 知 的 物体 之 间 的 引力 。 
这 个 答 采 对 谁 部 不 是 秘密 ， 但 万 有 引力 常数 却 对 谁 都 是 秘密 ， 因 为 这 个 
答 采 所 提议 的 测定 在 当时 是 连 牛 顿 也 没 法 办 到 的 ， 因 为 引力 这 个 貌似 强 
大 、 能 把 硕大 无 朋 的 天 体 玩 得 团团 转 的 力量 ， 其 实 却 是 目 然 界 中 最 微弱 
的 相互 作用 。 它 的 强大 纯粹 来 自 “ 集 体 的 力量 ”， 因 而 只 有 在 天 文人 尺度 上 
才 是 显著 的 。 可 是 天 文 尺度 上 的 物体 一 一 即 天体 一 一 的 质量 却 全 部 指 着 
万 有 引力 定律 来 测定 ， 这 就 变 成 了 一 个 先 有 鸡 还 是 先 有 和 集 的 问题 ， 要 想 
知道 天 体 的 质量 ， 首 先 得 知道 万 有 引力 第 数 的 数值 ， 而 要 想 知 道 万 有 引 
力 常数 的 数值 ， 叉 首先 得 知道 菜 些 天 体 的 质量 。 


这 个 近乎 死 循环 的 局 面 直 到 一 百 多 年 后 的 1798 年 才 被 打开 。 那 一 
年 ， 英 国 科学 家 卡 文 迪 许 (Henry Cavendish, 1731—1810) 通过 一 个 极 
精巧 的 扭 秤 实验 (图 7.2) ， 破 天 基地 直接 测定 了 两 个 普通 物体 〈 它 们 
的 质量 当然 是 已 知 的 ) 之 间 极 为 微弱 的 引力 。 虽 然 卡 文 迪 许 的 目的 是 测 
定 地 球 的 平均 密度 (由 此 也 可 以 直接 得 到 地 球 质 量 ) ， 但 从 他 的 数据 中 
不 难 算出 万 有 引力 常数 的 数值 为 6.75x10-11 (这 是 国际 单位 制 下 的 数 
值 ， 量 纲 留 给 读者 自行 推算 ) 。 自 那 以 后 很 多 其 他 人 也 对 万 有 引力 常数 
进行 了 测定 。 引 为 在 日 常 尺 度 上 的 微弱 性 给 所 有 这 类 测定 设置 了 公平 的 
障碍 ， 从 中 反衬 出 的 则 是 卡 文 迪 许 的 高 超 技艺 ， 因 为 他 所 达到 的 精度 直 
到 一 个 多 世纪 后 才 有 人 超越 。 对 万 有 引力 常数 的 测定 直到 今天 依然 是 一 
件 很 困难 的 事情 。 截 至 2006 年 ， 国 际 科 技 数 据 委 员 会 《CODATA) 对 这 
一 常数 的 最 佳 推 荐 数值 为 6.674 28x10-11， 相 对 误差 约 为 万 分 之 一 。 在 所 
有 基本 物理 常数 中 ， 这 样 的 精度 就 算 不 是 最 低 ， 也 是 接近 垫底 的 。 不 过 
太阳 和 地 球 这 样 的 庞然大物 毕竟 不 是 每 发 司 都 得 斤 帮 计较 的 黄金 珠宝 ， 
这 样 的 精度 对 于 测定 它们 的 质量 来 说 已 是 绰 旨 有 余 了 。 
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图 7. 2 
卡 文 迪 许 的 捏 秤 实验 
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们 把 这 种 挥霍 速度 称 为 太阳 的 光度 〈luminosity) 。 


推算 太阳 光度 的 思路 很 简单 ， 那 就 是 测定 地 球 公 转轨 道 附 近 单 位 时 
间 内 垂直 入 射 到 单位 面积 上 的 阳光 能 量 ， 即 所 谓 的 太阳 常数 (solar 
constant) 。 由 于 太阳 很 均匀 地 把 光明 酒 加 人间 ， 因 此 一 旦 知道 了 太阳 
常数 ， 将 它 乘 上 半径 1.5 亿 和 干 米 〈 即 地 球 公转 轨道 半径 ) 的 虚拟 球面 的 
面积 ， 束 可 以 得 到 太阳 的 光度 。 


那么 怎样 才能 测定 太阳 营 数 呢 ? 最 简单 的 办 法 束 是 在 阳光 直射 地 面 
ANE, FES ES TAR Ok, PA a SE FE IY TA)” A 
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光 中 吸收 的 能 量 。 在 理想 条 件 下 ， 这 个 能 量 就 等 于 太阳 和 常数。 当然 ， 在 
实际 实验 中 ， 阳 光 未 必 直 射 地 面 ， 水 面 面 积 未 必 是 “单位 面积 "， 观 训 时 
间 也 未 必 是 “单位 时 间 ”， 不 过 这 些小 小 变通 相信 征 难 不 倒 读者 的 。 


真正 困难 的 是 那 “ 理 想 条 件 ” 四 个 字 。 要 想 切 实 做 到 这 四 个 字 ， 必 须 
保证 在 那个 “单位 时 间 ” 里 入 射 到 “单位 面积 ”上 的 阳光 完全 被 水 吸收 ， 一 
点 都 不 损失 ， 而 且 还 要 保证 那 是 水 与 外 界 唯一 的 能 量 交换 。 这 两 点 要 想 
切实 做 好 显然 都 是 很 困难 的 。 在 历史 上 ， 最 早 测 定 太 阳 和 常数 的 是 法 国 物 
理学 家 普 耶 特 (Claude Pouillet, 1791—1868) MEER XZ HZ 
(John Herschel, 1792—1871) 。1837 年 ， 他 们 两 人 彼此 独立 地 进行 了 
实验 。“ 太 阳 常 数 ” 这 一 名 称 就 是 普 耶 特 所 取 的 。 为 了 尽 可 能 接近 “理想 
条 件 ”"， 普 耶 特 (图 7.3) 和 赫 拘 耳 都 做 了 一 些 努 力 ， 但 效果 并 不 理想 ， 
因为 有 一 个 因素 在 当时 的 条 件 下 是 无 论 如 何 也 没 法 消除 的 ， 那 就 是 地 球 
大 气 对 阳光 的 吸收 和 反射 。 这 一 因素 不 仅 没 法 消除 ， 甚 至 还 会 随时 间 、 
地 点 、 阳 光 倾 角 、 天 气 条 件 等 因素 的 不 同 而 不 同 ， 连 校正 都 很 困难 。 由 
于 这 种 因素 的 干扰 ， 普 耶 特 测 得 的 太阳 常数 只 有 正确 值 的 一 半 左 右 ， 赫 


鞭 耳 的 稍 大 些 ， 但 也 强 不 了 太 多 。 


图 7.3 普 耶 特 测 量 太阳 常数 的 仪器 


(顺便 请 读者 们 思考 一 个 “正大 综艺 ” 式 的 问题 仪器 下 方 的 圆 盘 e 是 做 什么 用 的 ? ) 


为 了 减少 大 气 干扰 ， 天 文学 家 们 想 了 很 多 其 他 办 法 ， 比 如 将 观测 地 
点 移 到 高 山 之 里。 但 要 想 真 正 摆脱 地 球 大 气 的 干扰， 只 有 到 外 层 空间 去 
测量 才 行 ， 这 种 “奢侈 ”的 设想 随 着 航天 时 代 的 来 临 成 为 了 可 能 。 从 1978 
年 到 1998 年 的 20 年 间 ， 天 文学 家 们 利用 人 造 卫星 对 太阳 常数 进行 了 持续 
测定 ， 结 果 发 现 太阳 常数 约 为 1366 瓦 / 米 ?， 由 此 我 们 可 以 推算 出 太阳 的 
光度 约 为 3.84x10%”。3.84x10” 瓦 是 个 什么 概念 呢 ?” 它 相当 于 每 秒 钟 爆炸 
920 亿 个 百 万 吨 级 的 氢弹 ! 这 样 一 个 结果 ， 居 然 可 以 从 观察 自家 后 院 的 


一 盆 水 得 到 粗略 的 估计 ， 这 不 禁 让 人 想起 一 个 有 关 美 国 物理 学 家 费 米 
(Enrico Fermi, 1901—1954) 的 故事 来 。1945 年 ， 在 美国 进行 第 一 次 
核 试验 时 ， 这 位 卓越 的 物理 学 家 只 用 几 张 从 空中 蒜 落 的 纸 片 ， 就 估算 出 
了 爆炸 的 当量 (估算 结果 约 为 实际 值 的 一 半 ) 。 这 种 堪 与 福尔摩斯 相 媲 
美的 奇妙 推算 无 疑 正 是 物理 学 的 诸多 魅力 之 一 。 


不 过 在 这 里 ， 我 们 要 提醒 读者 一 点 ， 那 就 是 早 在 对 太阳 常数 作出 精 
确 测 定之 前 ， 人 们 残 已 意识 到 ， 所 谓 太阳 常数 其 实 不 是 一 个 真正 的 第 
数 。 即 便 扣 除 地 球 大 气 的 干扰 及 地 球 离 太阳 的 距离 变化 等 因素 ， 也 没有 
任何 物理 理由 表明 太阳 第 数 会 是 一 个 真正 的 币 数 。 太 阳 和 癌 数 的 大 小 完全 
取 雇 于 发 生 在 太阳 上 的 物理 过 程 。 而 再 显而易见 不 过 的 事情 就 是 ， 发 生 
在 像 太阳 那样 的 巨大 星球 上 的 物理 过 程 是 干 变 万 化 的 ， 绝 不 可 能 给 出 一 
个 简单 的 常数。 事实 上 ， 对 太阳 常数 的 跟踪 观测 表明 ， 它 的 数值 随时 者 
在 变化 ， 既 有 接近 周期 性 的 变化 ， 也 有 非 周期 性 的 变化 ， 不 过 变化 的 幅 
度 倒 是 很 小 。 


好 了 ， 现 在 让 我 们 进入 本 次 自助 游 的 最 后 一 站 : 推算 太阳 的 表面 温 
度 〈 以 下 简称 温度 ) 。 太 阳 很 热 是 凡 地 球 人 都 知道 的 事实 , “APA RH 
似 火烧 ”* 嘛 。 但 到 底 有 多 “ 热 *? 呢 ， 仪 仅 靠 形容 词 是 不 够 的 ， 温 度 才 是 人 硬 
道理 。 因 此 很 多 天 文学 家 都 想 知 道 太 阳 的 温度 。 事 实 上 ， 测 定 太 阳 常 数 
的 一 个 早期 动机 就 是 想 推 算 太 阳 的 温度 。 可 惜 的 是 ， 人 们 早期 测定 的 太 
昌 常 数 及 由 此 推算 出 的 太阳 光度 虽 与 现代 值 相距 不 远 ( 起 码 在 同一 数量 
级 上 ) ， 但 将 它们 与 温度 联系 起 来 的 理论 基础 却 一 直 空 缺 厦 ， 这 种 理 
论 “* 真 空 ” 导 致 了 一 片 混乱 的 局 面 。 拿 推算 温度 的 手法 来 说 ， 可 谓 是 五 花 
八 门 ， 从 子虚乌有 的 “热力 线 ”(heat-ray) 到 并 不 适用 的 牛顿 冷却 定律 
(Newton's Law of Cooling) ， 不 一 而 足 。 拿 推算 结果 来 讲 ， 从 一 干 多 
度 到 几 百 万 度 ， 天 差 地 别 、 应 有 尺 有 。 为 了 鼓励 可 靠 的 研究 ，1876 年 ， 


法 国 巴 黎 科 学 院 (Paris Academy of Sciences) 特意 为 推算 太阳 温度 设 了 
一 个 奖 ， 可 惜 还 是 无 济 于 事 ， 那 奖 被 法 国 物理 学 家 瓦 耳 勒 (Jules 
Violle, 1841-1923) 以 一 个 很 不 靠 谱 的 1 500 一 2 500*C 的 推算 所 获得 。 


对 太阳 温度 进行 推算 的 理论 基础 直 
到 1879 和 1884 年 ， 才 先 由 奥地利 物理 学 
家 斯 特 藩 (Joseph Stefan, 1835—1893) 
从 实验 数据 中 得 到 ， 后 由 其 同胞 玻 尔 效 
= (Ludwig Boltzmann, 1844—1906) 
从 热力 学 上 推出 。 他 们 发 现 ， 一 个 黑体 
在 单位 面积 上 的 辐射 功率 〈 即 每 秒 钟 辐 
射出 的 能 量 ) 正比 于 绝对 温度 的 四 次 
方 。 这 一 定律 如 今 被 称 为 斯 特 注 - 玻 尔 效 
受 定 律 〈Stefan-Boltzmann law) ， 其 中 EER 
Be LL Bl FACT BE Rs TE BR AEK 奥地利 物理 学 家 斯 特 藩 1835 一 
数 (Stefan-Boltzmann constant) > Æ |Æ] 1893) 
际 单 位 制 下 ， 斯 特 注 - 玻 尔 效 曼 冲 数 的 数 
值 为 5.67 x 108《〈 量 纲 仍 留 给 读者 自己 去 推导 ) 。 斯 特 藩 - 玻 尔 将 曼 定律 
虽然 针对 的 是 黑体 ， 但 恒星 辐射 大 都 比较 接近 黑体 辐射 ， 因 此 该 定律 对 
恒星 辐射 也 近似 适用 。 有 了 这 一 定律 ， 推 算 太 阳 的 表面 温度 就 有 了 理论 
基础 。 推 算 的 方法 很 简单 : (绝对 温标 下 〉 表面 温度 的 四 次 方 乘 上 斯 特 
洲 - 玻 尔 效 受 常数 束 是 太阳 表面 每 平方 米 的 辐射 功率 ， 再 乘 上 太阳 的 表 

上 只 ， 承 是 太阳 的 总 辐射 功率 〈 即 每 秒 钟 辐 射出 的 总 能 量 ) ， 也 就 是 我 
们 前 面 刚 刚 推 算 过 的 太阳 的 光度 。 由 此 不 难得 到 一 一 请 读者 们 “自助 * 完 
成 一 一 太阳 的 表面 温度 (确切 地 说 是 光 球 层 的 有 效 温度 ) 约 为 5 800 
KK 为 绝对 温标 的 温度 单位 ， 摄 氏 温 标的 0°C 约 为 273 K， 本 系列 今后 
在 提 到 温度 而 不 注 明 温标 ， 指 的 都 是 K) o 


除 上 面 这 种 方法 外 ， 我 们 再 介绍 一 种 虽然 比较 粗糙 ， 但 却 别 有 趣 味 
的 方法 。 在 上 面 的 推算 中 ， 除 用 到 斯 特 藩 - 玻 尔 兹 曼 定 律 外 ， 还 需要 知 
道 斯 特 湾 - 玻 尔 兹 曼 常 数 的 数值 ， 以 及 太阳 的 光度 。 但 事实 上 ， 只 要 有 
斯 特 藩 - 玻 尔 兹 曼 定 律 所 给 出 的 四 次 方 关系 ， 即 便 不 知道 斯 特 沙 - 玻 尔 效 
曼 常 数 的 大 小 ， 甚 至 不 知道 太阳 的 光度 ， 我 们 依然 能 推算 出 太阳 的 表面 
温度 。 方 法 很 简单 : 我 们 知道 ， 地 球 表 面 的 平均 温度 约 为 290 K 
17°C 一 一 这 是 对 地 域 和 时 间 的 双重 平均 )， 虽 然 很 容易 被 忽略 ， 但 这 样 
温度 的 星球 也 会 向 外 辐射 能 量 ， 而 且 这 个 能 量 也 可 以 近似 地 用 斯 特 洲 - 
玻 尔 效 曼 定律 来 描述 。 由 于 不 能 像 太 阳 那 样 自己 发 光 ， 地 球 表 面 的 能 量 
主要 来 自 阳光 。 昌 因此 地 球 能 维持 目前 的 表面 温度 ， 说 明 它 向 外 辐射 的 
能 量 与 它 所 接收 的 阳光 能 量 基 本 相等 。 利 用 这 一 关系 ， 我 们 就 可 以 推算 
出 太阳 的 表面 温度 。 推 算 的 过 程 很 简单 ， 读 者 不 妨 自己 试 试 ， 您 将 会 发 
现 ， 斯 特 藩 - 玻 尔 兹 曼 常 数 在 推算 过 程 中 会 自动 消去 ， 推 算 的 结果 约 为 6 
000 K， 虽 不 如 前 面 的 方法 精确 ， 却 也 相差 不 远 。 


这 个 方法 的 趣味 之 处 就 在 于 它 是 利用 行星 的 温度 来 反 推 恒星 的 温 
度 。 但 更 有 趣 的 是 ， 将 它 反 过 来 用 ， 我 们 也 可 以 由 恒星 的 温度 来 推算 出 
一 定 距 离 外 的 行星 温度 。 这 一 特点 党 被 天 文学 家 们 用 来 估计 恒星 周围 有 
可 能 抚育 生命 的 所 谓 可 栖息 带 (habitable zone) 的 位 置 和 宽度 。 当 然 ， 
这 种 推算 的 局 限 性 是 很 大 的 ， 比 如 它 既 要 求 行 星 上 存在 水 和 大 气 那 样 能 
使 温度 均 勾 的 东西 ， 又 要 求 那 大 气 不 能 像 金 星 大 气 那 样 富 含 温 室 效应 气 
TAS 


自 此 我 们 就 圆满 完成 了 本 次 自助 游 的 全 部 目标 ， 即 本 章 标题 所 宣称 
的 推算 太阳 的 质量 、 光 度 和 表面 温度 。 在 “游戏 结束 之前， 我们 再 派发 
一 个 小 红包 一 一介 绍 一 下 太阳 的 光谱 类 型 。 在 斯 特 藩 - 玻 尔 效 曼 定 律 问 
世 之 后 不 入， 德国 物理 学 家 维 因 (Wilhelm Wien, 1864—1928) 用 热力 


学 方法 证 明了 一 个 定律 ， 叫 做 维 恩 位 移 定律 CWien's displacement 
law) 。 这 一 定律 表明 ， 表 面 温度 越 高 的 物体 ， 其 光谱 分 布 就 越 往 短 波 
方 回 偏 移 ， 表 现在 颜色 上 则 是 往 蓝 色 方 同 偏 移 。 利 用 这 一 特点 ， 天 文学 
家 们 将 恒星 依照 光谱 特征 分 为 了 七 个 大 类 ， 分别 标记 为 0，B，A, F, 

G，K，M。 其 中 O 型 天 体 为 殉 色 ， 表 面 温度 最 高 ， 在 33 000 KUE, M 
型 天 体 为 红色 ， 表 面 温度 最 低 ， 在 3 700 K 以 下 。 像 太阳 这 样 的 黄色 天 
体 为 G 型 ， 表 面 温度 在 5 200~6 000 K 之 间 。 在 每 个 类 型 之 中 ,依照 温 度 
从 高 到 低 的 顺序 又 分 出 十 个 亚 型 ， 分 别 用 阿拉 伯 数 字 0 一 9 来 表示 ，0 表 
示 温 度 最 高 ，9 表 示 温 度 最 低 。 太 阳 的 光谱 类 型 为 G2， 在 G 型 之 中 算是 


温度 较 高 的 。 包 


[ 们 按照 今天 的 称呼 惯例 ， 第 谷 。 布 拉 赫 应 被 称 为 “ 布 拉 赫 ”， 就 
像 艾 萨 克 。 牛 顿 被 称 为 “牛顿 ”， 阿 尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 被 称 为 “ 爱 因 斯 
坦 ”一 样 。 不 过 在 第 谷 所 生活 的 年 代 ， 当 地 的 习惯 是 用 名 而 非 姓 作为 称 
呼 ， 因 此 第 谷 。 布 拉 赫 就 被 称 为 了 “第 谷 ”， 并 沿用 至 今 。 


[21 在 开 普 勒 时 代 ， 引 力 的 概念 尚未 形成 。 不 过 开 普 勒 本 人 倒是 很 
时 就 猜测 过 太阳 是 行星 运动 的 原因 。 开 普 勒 第 三 定律 的 发 现 使 他 更 坚 
了 自己 的 猜测 。 因 为 这 一 定律 表明 ， 离 太阳 越 近 的 行星 运动 得 越 快 ， 
种 相关 性 强烈 地 有 暗示 着 行星 运动 的 原因 来 自 太 阳 。 据 说 开 普 勒 是 作出 这 
种 猜测 的 第 一 人 《不 过 他 所 猜测 的 太阳 对 行星 的 影响 类 似 于 磁力 ， 而 不 
是 引力 ) 。 


定 
x 


[31 感 兴趣 的 读者 可 以 针对 圆周 运动 这 一 特例 自行 证 明 这 一 点 。 当 
然 ， 就 像 很 多 其 他 经 验 规 律 一 样 ， 开 普 勒 定律 的 成 立 是 有 条 件 的 ， 比 如 
要 忽略 来 自 其 他 天 体 的 影响 。 而且， 开 普 勒 第 三 定律 中 的 那个 常数 实际 
上 是 正比 于 中 心 天 体 及 绕 其 运动 的 天 体 的 总 质量 ， 只 有 在 中 心 天 体 的 质 


量 远 大 于 绕 其 运动 的 天 体 的 质量 时 ， 才 可 以 近似 为 中 心 天 体 的 质量 。 对 
太阳 系 的 全 部 行星 和 卫星 而 言 ， 这 一 近似 都 基本 成 立 。 


[4] 我 们 在 后 文中 将 会 看 到 ， 太 阳 物 质 的 密度 分 布 是 极 不 均匀 的 ， 
从 核心 到 外 层 有 着 天 壤 之 别 。 


[5] 不 过 这 个 号 称 简单 的 方法 需要 用 到 万 有 引力 定律 的 一 个 不 太 简 
单 的 推论 : 那 就 是 质量 呈 球 对 称 分 布 的 物体 在 其 外 部 产生 的 引力 相当 于 
全 部 质量 都 集中 在 球 心 。 这 个 推论 在 牛顿 那个 时 代 是 只 有 牛顿 才能 证 明 
的 独门 绝活 ， 直 到 今天 也 足以 难 倒 一 部 分 理工 科大 学 生 。 


[6] 将 这 一 结果 与 地 球 的 直径 联系 起 来 ， 就 可 以 得 到 地 球 的 平均 密 
度 约 为 5.5 克 /厘米 3。 若 进一步 与 前 面 得 到 的 太阳 平均 密度 约 为 地 球 平 
均 密度 的 1/4 联 系 起 来 ， 则 可 以 得 到 太阳 的 平均 密度 约 为 1.4 克 /厘米 3。 


[71 这 位 赫 歌 耳 通 常 称 为 小 赫 软 耳 ， 他 是 天 王 星 的 发 现 者 、 有 时 称 
为 老 赫 歌 耳 的 威廉 。 赫 歌 耳 (William Herschel, 1738—1822) 的 儿 
子 。 说 到 老 赫 歌 耳 ， 顺 便 提 一 下 ， 他 也 在 某 种 程度 上 测定 过 太阳 的 辐射 
能 量 。 在 1800 年 所 进行 的 一 组 观测 中 ， 他 曾 将 一 个 温度 计 放 在 太阳 光谱 
的 红 端 以 外 《他 的 本 意 是 让 那个 温度 计 不 被 阳光 照 到 ， 从 而 可 以 用 来 记 
录 环 境 温 度 ) ， 结 果 发 现 记录 下 来 的 温度 存在 反常 升 高 ， 由 此 他 推断 出 
阳光 中 存在 着 波长 比 红 光 更 长 的 肉眼 无 法 看 见 的 部 分 ， 即 红外 线 。 


[8] 除 阳光 外 ， 在 地 球 表面 所 接受 的 能 量 中 也 有 来 自 地 球 内 部 的 贡 
献 。 不 过 后 者 的 平均 功率 只 有 0. 06 瓦 / 米 ?， 不 到 阳光 能 量 的 万 分 之 一 
在 我 们 的 计算 中 可 以 忽略 。 


[8 在 有 些 文献 中 ， 太 阳 的 光谱 类 型 被 标记 为 G2V， 这 里 的 “V” 所 


表示 的 不 是 英文 字母 “V”， 而 是 罗马 数字 的 “5”， 它 来 自 另 一 种 分 类 
细则 ， 所 表示 的 含义 是 主 序 星 《“ 即 壮年 的 恒星 ) 。 
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布 的 核心 


爱 因 斯 坦 和 他 的 年 轻 合 作者 英 费 尔 德 〈Leopold Infeld, 1898— 
1968) 曾经 写 过 一 本 非常 出 色 的 科普 著作 ， 叫 做 《物理 学 的 进化 》 
(The Evolution of Physics) 。 在 那 部 著作 中 ， 他 们 作 过 一 个 令 人 印象 深 
刻 的 比喻 ， 那 惑 是 把 科学 的 发 展 比喻 成 一 个 侦探 故事 。 他 们 这 样 写 道 : 


自从 柯南 。 道 尔 写 出 绝妙 的 故事 以 来 ， 在 几乎 所 有 侦探 小 说 中 
都 有 这 样 一 个 时 刻 ， 侦 探 收集 到 了 为 解决 问题 的 某 个 阶段 所 需 的 全 
部 事实 。 那 些 事实 往往 看 起 来 很 奇特 、 不 连贯 ， 并 且 彼 此 毫 不 相 
干 。 可 是 大 侦探 知道 这 时 不 必 继 续 调 查 了 ， 现 在 只 有 纯粹 的 思维 能 
把 搜集 到 的 事实 联系 起 来 。 于 是 他 拉 拉 小 提琴 ， 或 躺 在 安乐 椅 上 抽 
WI RRAN, RAT, WRI TRKA! 他 不 仅 对 手头 所 有 的 线索 
都 有 了 解释 ， 而 且 知 道 菜 些 其 他 事情 也 一 定 发 生 了 。 因 为 现在 他 已 
经 确切 地 知道 在 哪里 可 以 找到 它 ， 如 果 愿 意 的 话 ， 他 可 以 出 去 收集 
他 理论 的 进一步 证 实 。 


我 们 的 太阳 故事 进行 到 这 里 ， 也 差不多 到 了 那样 一 个 时 刻 ， 可 以 
一 一 甚 全 必须 一 一 像 大 侦探 一 样 解 决 一 些 谜 团 了 。 不 过 与 大 侦探 的 单 枪 
MARKERT, WRA TRR! ?那样 的 戏剧 性 不 同 ， 科 学 家 们 收集 事 
实 的 过 程 更 像 是 现代 侦探 连续 剧 中 那些 路 省 市 的 联合 行动 。 因 为 除了 大 
侦探 自己 收集 的 事实 外 ， 来 自 同 事 、 同 行 乃 至 其 他 部 门 的 协助 往往 也 对 
案情 的 侦破 起 着 关键 作用 。 而 科学 家 们 解决 谜团 的 过 程 ， 与 其 说 是 “ 拉 
拉 小 提 和 其 ， 或 英 在 安乐 森 上 抽 抽 烟 "， 不 如 说 更 像 是 现代 侦探 连续 剧 中 
的 大 型 案情 分 析 会 。 在 那样 的 分 析 会 上 ， 很 多 人 《无 其 是 新 手 ) 会 提出 
很 多 设想 。 当 那些 设想 被 一 一 排除 后 ， 茶 位 羊 运 儿 《〈 多 半 是 男 主 人 公 ) 


会 提出 一 个 真正 的 好 想法 。 当 然 ， 一 个 精彩 的 侦探 故事 往往 是 曲折 的 ， 
一 个 曾经 的 好 想法 也 许 后 来 又 遇 到 新 问题 ， 然 后 不 得 不 召开 新 的 案情 分 
析 会 。 我 们 将 会 看 到 ， 科 学 的 发 展 秆 党 也 是 如 此 。 


现在 就 让 我 们 来 观摩 一 场 有 关 太 阳 的 案情 分 析 会 ， 会 议 的 主题 是 : 
太阳 为 什么 会 发 光 ? 或 者 用 更 学 术 一 点 的 话说 ， 人 恒星 的 能 量 产生 机 制 是 
HA? 


太阳 为 什么 会 发 光 ? 这 是 一 个 很 古老 的 问题 。 既 然 是 很 古老 的 问 
题 ， 当 然 曾 经 有 过 很 古老 的 回答 ， 比 方 说 “上 帝 安 排 的 ”。 但 那样 的 回答 
就 好 比 是 次 凶案 是 上 帝 做 的 ， 不 必 碍 了 。 那 样 的 人 做 神父 远 比 做 侦探 合 
适 ， 我 们 就 不 邀请 了 。 H 


那么 ， 我 们 所 邀请 的 第 一 位 侦探 是 谁 呢 ? 是 英国 天 文学 家 赫 鞭 耳 
(William Herschel, 1738—1822) 。 此 人 是 太阳 系 第 六 大 行星 一 一 天王 
星 一 一 的 发 现 者 ， 在 天 文史 上 是 一 位 赫 灰 有 名 的 前 辈 。 不 过 我 们 这 场 案 
情 分 析 会 虽然 打算 开 成 一 个 “团结 的 大 会 人 “奋进 的 大 会 ”， 却 不 是 一 个 
论 资 排 非 的 地 方 。 在 这 个 分 析 会 上 ， 攻 多 耳 的 资格 虽 老 ， 却 必须 被 列 
入 “ 沫 乌 ?” 行 列 《〈 这 也 比较 符合 侦探 片 中 新 手 总 是 先 发 言 的 惯例 ) ， 因 为 
他 的 提议 确实 是 太 “ 肖 ” 了 一 点 。 那 提议 是 这 样 的 : 太阳 之 所 以 发 光 ， 是 
因为 它 有 一 个 因 炽热 而 发 光 的 大 气 层 ， 那 大 气 层 的 下 面 则 有 可 能 是 一 个 
凉爽 、 甚 至 可 能 有 生命 居住 的 固态 表面 ! 


今天 的 读者 也 许 很 难 理解 ， 像 赫 拘 耳 那 样 著名 的 天 文学 家 怎么 会 想 
出 如 此 不 菲 谱 的 提议 ?在 这 里 ， 我 们 要 为 赫 短 耳 说 几 句 公道 话 ， 因 为 他 
的 提议 在 如 今 看 来 里 然 极度 离奇 ， 在 当时 却 并 非 单纯 的 腾 想 。 事 实 上 ， 
赫 欣 耳 之 所 以 作出 那样 的 提议 ， 是 因为 他 注意 到 了 太阳 上 的 黑子 ， 他 认 
为 那 是 透 过 太阳 大 气 层 中 的 空隙 所 看 到 的 太阳 表面 ， 那 表面 既然 呈现 黑 


色 ， 想 必 是 深 的 ， 这 就 是 他 那 提 议 的 依据 。 那 依据 虽然 是 错误 的 ， 在 当 
时 却 不 失 为 是 一 种 可 能 性 。 在 科学 史上 ， 错 误 的 假说 可 以 说 是 层 出 不 

穷 ， 一 些 反 科学 人 士 往往 以 此 为 由 来 择 击 科学 。 其 实 ， 科 学 之 所 以 有 今 
天 的 声望 ， 从 来 就 不 是 因为 她 不 会 出 错 ， 而 是 因为 她 不 断 地 寻求 实证 ， 

并 且 在 这 过 程 之 中 不 断 地 纠正 错误 ， 去 苑 存 善 。 我 们 在 后 文中 将 会 

到 ， 黑 子 的 “ 黑 ? 是 一 种 相对 的 颜色 ， 它 并 不 等 于 日 癌 意 义 上 的 “ 凑 ”。 我 
们 在 第 6 章 中 介绍 过 的 太阳 光谱 的 类 型 也 间接 证 实 了 太阳 “表面 ?非但 不 
di, MARKUS CDi tA) 更 热 ， 因 为 否则 的 话 ， 太 阳 
大 气 层 的 光谱 将 会 是 发 冉 光 详 而 非 吸收 光谱 (参阅 第 6 章 的 注释 ) 。 除 
上 述 误 判 外 ， 赫 其 耳 的 提议 还 有 一 个 很 大 的 问题 ， 那 束 是 无 论 多 热 的 大 
气 层 如 果 得 不 到 能 量 的 补充 ， 都 会 很 快 冷却 下 来 ， 这 与 太阳 长 时 间 稳 定 
地 发 光 是 完全 矛盾 的 。 巴 


有 这 么 多 严重 问题 ， 赫 鞭 耳 的 资格 再 老 ， 也 只 能 到 一 劳 头 快 去 了 。 
接 下 来 有 两 人 几乎 同时 发 了 言 ， 这 两 人 一 位 是 德国 医生 兼 物理 学 家 迈 耶 
(Julius von Mayer, 1814—1878) ， 男 一 位 是 苏格兰 物理 学 家 沃 特 斯 顿 
(John Waterston, 1811—1883) 。 说 来 也 巧 ， 这 两 人 不 仅 发 言 时 间 相 
近 ， 学 术 经 历 也 相似 : 他 们 都 在 热力 学 领域 中 做 过 一 些 先驱 性 的 工作 ， 
前 者 研究 了 热 功 当量 和 能 量 守恒 ， 后 者 研究 了 和 气体 分 子 运 动 论 ， 但 两 人 
的 工作 都 在 很 大 程度 上 被 同时 代 人 上 所 忽略 。 到 了 19 世 纪 40 年 代 后 期 ， 这 
对 “ 难 兄 难 第 ” 叉 几 乎 同时 对 太阳 为 什么 会 发 光 产 生 了 兴趣 。 与 赫 欣 耳 时 
代 不 同 ， 当 这 两 人 开始 研究 这 一 问题 时 ， 能 量 守 恒 的 观念 已 初步 形成 
《如 前 所 述 ， 迈 耶 本 人 束 是 研究 这 一 观念 的 先驱 之 一 ) ， 因 此 他 们 不 能 
像 严 欣 耳 那样 随意 假设 一 种 近乎 静态 的 发 光 机 制 ， 而 必须 寻求 能 让 太阳 
持续 发 光 的 能 量 来 源 。 


作为 起 点 ， 他 们 两 人 都 分 析 了 一 种 土 得 挥 演 的 假说 ， 即 把 太阳 当成 


一 个 燃烧 的 大 煤 球 。 这 种 “ 煤 球 说 ”的 提出 是 不 需要 想象 力 的 ， 几 用 过 煤 
炉 的 人 都 有 可 能 想到 ， 但 推翻 它 却 需要 一 些 专业 知识 。 经 过 计算 ， 迈 耶 
发 现 太 阳 虽 然 大 得 惊人 ， 但 与 它 那 更 惊人 的 光度 相 比 却 还 不 够 大 ， 假 如 
太阳 果真 是 个 大 煤 球 的 话 ， 即 便 维 持 燃 烧 所 需 的 氧气 不 是 问题 ， 它 也 只 
能 燃烧 几 干 年 。 沃 特 斯 顿 的 研究 则 表明 ， 不 仅 大 煤 球 烧 不 了 多 久 ， 其 他 
化 学 反应 也 强 不 到 哪里 去 ， 人 至 多 能 撑 20 000 年 ( 感 兴趣 的 读者 可 以 利用 
化 学 过 程 所 涉及 的 能 量 与 原子 外 层 电 子 的 能 量 同 一 量 级 这 一 特点 核实 一 
下 他 们 的 结果 ) 。 如 果 时 光 能 倒转 两 百年 ， 他 们 这 些 结 末 将 不 仅 不 是 问 
题 ， 反 而 是 天 大 的 优点 ， 因 为 那 跟 神学 家 们 ”推算 ”出 的 世界 历史 的 长 度 
大 致 相当 。 但 在 19 世 纪 中 时， 学 术 界 已 基本 断定 地 球 的 年 龄 远 不 止 那 个 
量 级 。 而 依照 当时 流行 的 康德 - 拉 普 拉 斯 星云 假说 〈Kant-Laplace nebular 
hypothesis) ， 太 阳 和 地 球 是 由 同一 片 星云 收缩 而 成 的 ， 彼 此 年 龄 相 
近 。 既 然 太 阳 和 地 球 的 年 龄 相近 ， 而 地 球 的 年 龄 远 不 止 几 千年 ， 那 么 只 
能 燃烧 几 干 年 的 “大 煤 球 ” 显 然 不 可 能 是 太阳 持续 发 光 的 能 量 来 源 。 
此 “ 煤 球 说 ”也 被 排除 掉 了 。 


排除 了 “ 煤 球 说 ”之 后 ， 返 耶 和 沃 特 斯 顿 各 自 提 出 了 自己 的 假说 。 迈 
耶 提 出 太阳 之 所 以 持续 发 光 ， 是 因为 不 断 有 陨 星 附 沙 到 太阳 上 。 沃 特 斯 
顿 则 认为 是 太阳 上 自身 引力 收缩 产生 的 热量 使 它 持续 发 光 。 两 者 之 中 ， 汪 
特 斯 顿 的 “引力 说 ”由 于 与 康德 - 拉 普 拉 斯 星云 假说 存在 共性 一 一 即 都 与 
引力 收缩 有 关 而 占有 一 定 优势 。 不 过 优势 归 人 优势， 两 人 的 论文 投 寄 
出 去 后 的 命运 却 是 相同 的 : 那 就 是 都 被 拒 掺 了 一 一 迈 耶 的 论文 被 巴黎 科 
学 院 (Paris Academy) 所 拒 ， 添 特 斯 恩 的 则 被 伦敦 星 家 学 会 (Royal 
Society of London〉 所 拒 。 但 即便 如 此 ， 沃 特 斯 顿 还 是 找到 机 会 于 1853 
年 同 英 国 科 学 进步 协会 (British Association for the Advancement of 
Science) 报告 了 自己 的 理论 ， 他 的 报告 打动 了 两 位 著名 人 物 : 德国 物理 
FRAUE? (Hermann von Helmholtz, 1821—1894) 和 英国 物理 学 家 


up) (Wiliam Thomson, 1824—1907) ， 即 后 来 的 开尔文 勋 句 
(Lord Kelvin〉。 他 们 成 为 了 我 们 这 个 案情 分 析 会 的 下 两 位 发 言 者 。 


这 两 人 之 中 ， 艾 姆 霍 效 的 发 言 很 简短 ， 中 心思 想 就 是 坚决 拥护 沃 特 
斯 顿 的 “引力 说 *"。 汤 姆 孙 则 比较 健谈 ， 他 虽然 也 表态 支持 “引力 说 ”， 却 
详细 回顾 了 自己 的 “心路 历程 "。 他 坦承 ， 自 己 曾经 喜欢 过 迈 耶 的 “ 陨 星 
说 ”， 但 在 接触 过 程 中 逐渐 认 清 了 后 者 存在 的 问题 ， 那 就 是 假如 太阳 系 
中 仍 有 那么 多 陨 星 ， 我 们 地 球 也 应 该 会 分 到 一 杯 燃 ， 这 与 地 球 目 前 
的 “冷清 ”状态 显然 不 从 (事实 上 ， 考 虑 到 我 们 这 些 地 球 生 物 的 脆弱 性 ， 
地 球 重 果真 分 到 那 “ 一 杯 站 的话， 我 们 早 就 挂 拓 了 ) 。 不 仅 如 此 ， 假 如 
太阳 的 巨大 能 量 真 的 来 自 陨 星 ， 那 陨 星 的 数量 必须 极为 上 庞大， 它们 的 除 
洲 将 使 太阳 的 质量 增加 ， 进 而 影响 行星 的 轨道 。 由 此 导致 的 后 果 之 一 ， 
是 过 去 几 干 年 中 地 球 的 公转 周期 应 该 缩短 几 个 星期 。 这 与 天 文 观测 显然 
也 是 矛盾 的 。“ 亚 爱 “ 陨 星 说 '， 但 始 更 爱 真理 *”， 面 对 如 此 严重 的 问题 ， 
汤姆 孙 疾 然 决 然 地 抛弃 了 “ 陨 星 说 ”"， 转 而 投入 “引力 说 ”的 怀抱 。 


与 “ 陨 星 说 * 相 比 , “引力 说 ”的 确 显 得 高 出 一 筹 。 北 姆 鹤 效 和 汤姆 孙 
的 研究 表明 ， 太 阳 的 半径 只 要 每 年 收缩 几 十 米 ， 束 足以 维持 目前 的 光 懂 
( 感 兴趣 的 读者 不 妨 目 己 估算 一 下 ， 看 能 舍 证 实 他 们 的 结果 〉。 相 对 于 
139 万 千 米 的 太阳 直径 而 言 ， 那 样 小 幅 的 收缩 在 当时 是 任何 人 都 无 法 家 
沉 的 ， 因 而 不 与 观测 相 矛 盾 。 而 且 ， 那 样 的 收缩 可 以 持续 几 千 万 年 ， 与 
汤姆 孙 本 人 所 估算 的 地 球 年 龄 具有 相同 的 量 级 。 这 一 点 给 了 他 很 大 的 信 
心 ， 使 他 在 有 生 之 年 里 保持 了 对 “引力 说 ”的 从 一 而 终 。 大 干 年 后 ， 当 人 
们 利用 新 发 现 的 放射 性 现象 对 地 球 年 龄 作 了 重新 估算 ， 发 现 它 远 比 几 和 干 
万 年 更 古老 时 ， 汤 姆 孙 依然 固执 己见 ， 和 凭借 目 己 的 巨大 威望 将 “引力 
说 ”全面 推 加 了 20 世 纪 。 


但 在 有 关 地 球 年 龄 越 来 越 铁 的 证 气 面 前 ， 汤 姆 孙 的 威望 昌 高 ， 终 宛 


能 发 现 新 能 源 ， 我 们 就 可 以 把 太阳 的 年 龄 延长 。 这 虽然 是 一 句 没 什么 技 
术 含 量 的 大 白话 ， 却 也 道 出 了 一 个 努力 方向 ， 那 就 是 寻找 新 能 源 。 只 不 
过 “ 煤 球 说 ”所 用 的 化 学 能 “本 质 上 是 电磁 能 ) 和 “引力 说 ?所 用 的 引力 能 
都 被 排除 了 ， 新 能 源 在 哪里 呢 ? 这 个 问题 自然 而 然 就 成 为 了 下 一 位 发 言 
者 的 主题 。 


这 位 发 言 者 是 我 们 的 老 朋友 了， 他 就 是 天国 天 文学 家 爱 丁 顿 ， 他 的 
准备 工作 比 前 几 位 发 言 者 都 更 充分 ， 因 为 他 从 兄弟 单位 那里 拉 来 了 以 下 
几 项 “友情 赞助 ” (赞助 者 全 都 是 话 贝 尔 交 得 主 ): 


。 1905 年 ， 爱 因 斯 坦 提出 了 著名 的 质 能 关系 式 : E=mc*。 它 表明 在 貌 
似 寻 常 的 物质 之 中 强 藏 着 惊人 的 能 量 。 

。 1919 年 ， 新 西 兰 物理 学 家 卢 瑟 福 (Ernest Rutherford, 1871—1937) 
在 卡 文 迪 许 实验 室 里 实现 了 所 请 的 人 工 原子 核 巡 变 (nuclear 
transmutation) ， 即 用 人 工 手 段 将 一 种 原子 核 变 成 另 一 种 原子 
核 。 乌 

。 1920 年 ， 英 国 化 学 家 阿 斯 顿 (Francis William Aston, 1877—1945) 
发 现 了 氧 原子 核 〈 即 质子 ) 的 质量 要 比重 元 素 单个 核子 的 平均 质量 
IEK. 
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有 关 新 能 源 的 大 胆 构想 : 既然 原子 核 可 以 彼此 转弯， 而 质子 的 质量 要 比 
重 元 素 单 个 核子 的 平均 质量 略 大 ， 那 么 只 要 能 把 质子 聚合 成 重 原子 核 
一 一 比如 氨 核 。 前 者 所 包含 的 多 余 质 量 就 应 该 会 按照 爱 因 斯 坦 质 能 关系 
式 所 确定 的 “汇率 ?转变 为 巨大 的 能 量 。 凶 简单 的 估算 表明 ， 这 种 被 称 为 
IZRA (nuclear fusion) 的 能 量 产 生机 制 足以 文 撑 太阳 100 亿 年 以 上 ， 与 


有 关 地 球 年 龄 的 所 有 测定 都 完全 相 容 。 名 


当然 ， 这 只 是 理论 可 能 性 ， 它 能 人 否 成 为 现实 ， 关 键 得 看 太阳 上 的 质 
子 是 否 真能 聚合 成 重 原 子 核 。 在 爱 本 顿时 代 ， 那 还 是 一 个 谜 ， 因 为 核子 
世界 的 一 个 重要 成 员 一 一 中 子 尚未 被 发 现 ， 有 关 核 子 相 互 作用 的 理 
论 也 尚未 建立 起 来 。 不 过 爱 丁 顿 很 乐观 ， 他 表示 “在 卡 文 迪 许 实验 室 里 
能 够 做 到 的 事情 对 于 太阳 来 说 应 该 不 会 困难 ”"。 但 他 乐观 不 等 于 别人 也 
乐观 ， 他 的 观点 一 经 提出 ， 就 焉 到 了 一 位 重量 级 瑞 国 物理 学 家 人 金 斯 
(James Jeans, 1877—1946) 的 强 为 反对。 两 人 互 不 相让 ， 展 开 了 公开 
而 激烈 的 争论 ， 他 们 的 争论 一 上 度 成 为 星 家 学 会 的 一 道 风景 ， 吸 引 了 很 多 
听 不 懂 他 们 争论 的 科学 家 来 看 热 闸 (科学 家 也 是 人 人， 他们 的 好 奇 心 也 并 
不 总 是 集中 在 大 自然 上 的 ) 。 


那么 ， 金 斯 反对 爱 丁 顿 的 理由 是 什么 呢 ? 最 核心 的 一 条 理由 是 这 样 
的 : 质子 之 间 存 在 很 强 的 静电 斥 力 ， 为 了 让 它们 彼此 接近 到 能 够 发 生 核 
聚变 的 程度 ， 它 们 的 热 运 动能 量 必须 大 到 能 克服 静电 帮 力 的 程度 ， 这 要 
求 极 蜗 的 温度 ， 而 太阳 内 部 是 不 可 能 有 那样 高 的 温度 的 。 对 此 ， 爱 丁 顿 
的 回答 是 : 像 氨 核 那样 的 重 原子 核 的 存在 是 一 个 既 有 事实 ， 如 果 连 恒星 
内 部 的 温度 都 不 够 蝇 ， 那 么 宇宙 中 的 重 原子 核 从 何 而 来 呢 ?“ 我 们 不 跟 
宣称 恒星 不 够 热 的 人 和 争论， 我 们 请 他 去 找 一 个 更 热 的 地 方 ” 一 一 他 用 这 
样 一 名 掷地有声 的 名 言 把 球 扔 回 给 了 金 斯 。 


这 球 金 斯 没 能 接 住 ， 因 为 当时 没有 人 知道 更 热 的 地 方 〈 不 过 富有 戏 
剧 性 的 是 ， 后 来 人 们 发 现 ， 还 真 的 存在 一 个 比 恒星 内 部 更 热 的 地 方 ， 而 
有 包括 氨 核 在 内 的 菜 几 种 重 原子 核 确 有 相当 一 部 分 是 在 那里 被 产生 出 来 
的 。 那 个 地 方 束 是 大 爆炸 初期 的 宇 害 〉。 爱 丁 顿 虽然 把 球 扔 回 给 了 金 
斯 ， 但 要 想 让 别人 真正 信服 ， 光 菲 扔 皮球 是 不 行 的 ， 他 必须 正面 论述 目 


己 理论 的 可 行 性 。 为 此 ， 爱 丁 顿 对 恒星 结构 模型 进行 了 研究 。 在 那些 具 
有 开创 意义 的 研究 中 ， 他 估算 出 太阳 核心 的 温度 约 为 4 000 万 度 ， 核 心 
物质 的 密度 则 为 80 克 /厘米 3〈 相 当 于 黄金 密度 的 四 倍 ) 。 由 于 缺乏 核 相 
互 作 用 理论 的 引导 ， 他 无 法 对 核 聚 变 的 细节 做 出 可 靠 描 述 ， 但 他 的 估算 
结果 在 数量 级 上 是 大 致 成 立 的 。 凶 


几 千 万 度 的 高 过 ， 比 黄金 还 高 得 多 的 密度 ， 那 样 的 数据 看 上 去 有 些 
离奇 。 但 福尔摩斯 说 得 好 : 当 你 排除 了 所 有 的 不 可 能 ， 剩 下 的 无 论 看 起 
来 多 么 不 可 能 ,一定 束 是 真相 。 爱 丁 顿 的 理论 就 由 有 那样 的 意味 。 如 果 
我 们 对 已 被 排除 掉 的 “ 炬 球 说 ”、“ 陨 星 说 * 和 “引力 说 ”分 一 下 类 的 话 ， 那 
么 从 尺度 上 讲 ， 它 们 中 既 有 宏观 的 ， 也 有 原子 尺度 的 ;， 从 相互 作用 上 
讲 ， 则 既 有 电磁 的 ， 也 有 引力 的 。 既 然 那 些 都 被 排除 挥 了 ， 剩 下 的 尺 反 
就 该 轮 到 原子 核 太 度 ， 而 剩 下 的 相互 作用 则 该 是 弱 相 互 作 用 和 强 相 互 作 
用 了 ， 这 正 是 爱 丁 顿 假说 的 基本 特点 。 外 但 福尔摩斯 的 话 虽然 精彩 ， 毕 
竟 不 是 金 科 玉 律 。 爱 丁 顿 的 假说 真 的 代表 真相 吗 ? 这 个 悬念 我 们 要 请 下 

位 发 言 者 来 揭晓 。 那 位 发 言 者 也 做 了 充分 准备 ， 而 且 拉 “赞助 * 的 功夫 
也 不 含糊 ， 总 计 拉 到 四 项 之 多 《赞助 者 除 伽 莫 夫 外 ， 也 全 都 是 诡 贝 尔 奖 
得 主 ) : 


。1928 年 ， 俄 国 物理 学 家 伽 莫 夫 (George Gamow, 1904—1968) 发 
现 了 量子 力学 的 隧道 效应 ， 即 微观 粒子 有 一 定 概率 罕 越 经 典 意 义 上 
不 可 罕 越 的 “障碍 ”。 这 一 发 现在 很 大 程度 上 破解 了 金 斯 的 请 难 ， 因 
为 即便 太阳 核心 不 够 热 ， 依 然 有 一 部 分 质子 可 以 通过 隧道 效应 来 元 
服 静 电 斥 力 造 成 的 “障碍 ”。 

。 1932 年 ， 英 国 物理 学 家 碍 德 维 殉 〈James Chadwick, 1891—1974) 
发 现 了 中 子 ， 为 理解 原子 核 结构 铺 平 了 道路 。 包 

。 19344F, BAKA RAR (Enrico Fermi, 1901—1954) 提出 


弱 相 互 作用 的 四 费 米子 理论 〈four-fermion theory) ， 为 近似 描述 核 
子 反应 中 的 弱 相 互 作 用 部 分 提供 了 理论 基础 。 

。 1935 年 ， 日 本 物理 学 家 汤 川 秀 树 (Hideki Yukawa, 1907—1981) 
提出 了 强 相互 作用 的 介子 理论 ， 为 近似 描述 核子 反应 中 的 强 相互 作 
用 部 分 提供 了 理论 基础 。 


ATER”, 我 们 的 发 言 者 很 快 就 拟定 了 一 份 出 色 的 发 言 稿 ， 
为 爱 丁 顿 的 假说 提供 了 决定 性 的 支持 。 这 位 发 言 者 是 20 世 纪 30 年 代 从 纳 
粹 德国 逃 往 美国 的 许 许多 多 物理 学 家 中 的 一 员 ， 他 的 名 字 叫 做 贝 特 
(Hans Bethe, 1906-2005) 。 在 贝 特 开始 研究 恒星 能 量 产生 机 制 时 ， 对 
这 一 问题 感 兴趣 的 物理 学 家 已 经 不 少 ， 其 中 包括 后 来 的 美国 原子 弹 之 父 
奥 本 海 默 (Robert Oppenheimer, 1904—1967) 、 美 国 氢弹 之 父 泰 勒 
(Edward Teller, 1908—2003) ， 以 及 著名 的 办 联 物理 学 家 天 道 (Lev 
Landau, 1908—1968) 。 不 过 贝 特 并 不 是 一 个 人 在 战斗 ， 他 有 合作 者 ， 
此 人 名 叫 克 里 奇 菲尔德 (Charles Critchfield，1910 一 1994) ， 是 一 位 研 
究 生 ， 在 与 贝 特 合作 前 曾 跟 随 伽 莫 夫 学 习 。 


1938 年 ， 在 伽 真 夫 的 建议 下 ， 殉 里 奇 菲 尔 德 研 究 了 质子 与 质子 之 间 
的 核反应 。 在 得 知 贝 特 也 在 从 事 类 似 的 研究 后 ， 伽 英 夫 让 元 里 奇 菲尔德 
把 论文 寄 给 贝 特 ， 由 此 促成 了 两 人 的 合作 。 贝 特 和 克 里 奇 菲 尔 德 的 合作 
揭示 了 发 生 在 太阳 内 部 最 重要 的 核 聚 变 反 应 ， 即 所 谓 “ 质 子 - 质 子 
pE” (proton-proton ”chain， 简 称 pp 链 ) 的 具体 实现 方式 。 这 种 实现 方式 
中 最 主要 的 一 类 被 称 为 第 一 类 质子 -质子 链 《〈 简 称 ppI 链 ) ， 如 彩 图 7 所 
示 。 它 是 这 样 进行 的 : 


(1) 两 个 质子 p 聚 合成 气 的 同位 素 气 核 昌 (左上 角 数 字 表 示 核 子 
数 ， 下 同 ) 。 


(2) 一 个 气 核 所 与 一 个 质子 p 聚 合成 饥 的 同位 素 ?He。 
(3) 两 个 3He 通 过 扔 掉 两 个 多 余 质 子 p 而 聚合 成 一 个 标准 氨 核 "He。 


这 整个 过 程 释 放出 的 能 量 约 为 26.7 MeV (MeV 为 百 万 电子 伏特 ， 是 
描述 核反应 能 量 的 常用 单位 ， 约 合 1.6 x 103 焦耳) ， 其 效率 是 普通 化 
学 反应 的 几 百 万 倍 以 上 。 在 太阳 核心 所 产生 的 能 量 中 ， 这 类 质子 -质子 
链 的 贡献 占 了 约 859%， 是 当之无愧 的 产能 大 户 。 包 


除 质 子 -质子 链 外 ， 贝 特 还 研究 提出 了 另 一 种 恒星 核反应 机 制 ， 称 
为 碳 氮 氧 循环 CCNO cycle) ， 也 称 为 碳 氮 循环 (CN cycle) ， 因 为 参 
与 该 反应 的 氧 核 是 YO， 而 不 是 最 常见 的 *O。 这 种 反应 所 需 的 温度 比 质 
子 -质子 链 更 高 ， 在 像 太 阳 这 样 的 小 质量 恒星 的 能 量 产 出 中 只 占 了 1% 左 
右 。 但 它 在 质量 比 太阳 大 30% 以 上 的 恒星 中 却 占据 着 主导 作用 ， 因 而 在 
恒星 核 物理 中 的 总 体重 要 性 不 亚 于 质子 -质子 链 。 与 贝 特 几 乎 同时 ， 德 
FR YEE RAL (Carl von Weizsäcker, 1912—2007) 也 独立 地 完 
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正 是 受到 他 的 影响 ， 贝 特 才 将 自己 的 研究 方向 由 单纯 的 核 物理 转 到 恒星 
核 物理 上 。1939 年 ， 贝 特写 了 一 篇 综述 性 的 论文 ， 对 恒星 能 量 产 生机 制 
作 了 比较 完整 的 阐述 。 也 许 是 由 于 对 质子 -质子 链 和 碳 氮 循环 这 两 类 反 
应 同时 作出 重要 贡献 的 缘故 ， 贝 特 成 为 了 1967 年 度 诺 贝 尔 物理 学 奖 的 唯 
一 得 奖 人 ， 得 奖 理由 中 很 重要 的 一 条 就 是 发 现 恒星 能 量 产生 机 制 。 


在 研究 恒星 能 量 产 生机 制 的 同时 ， 人 们 对 爱 丁 顿 的 太阳 模型 也 进行 
了 修正 。 其 中 最 重要 的 修正 是 关于 核心 温度 的 ， 那 温度 虽 仍 是 一 个 很 难 
用 日 常 指 标 来 衡量 的 恐怖 数字 ， 但 因为 有 隧道 效应 的 帮助 ， 比 爱 丁 顿 所 
估计 的 4 000 万 度 要 低 得 多 ， 约 为 1 570 万 度 。 这 个 温度 的 重 估 是 十 分 必 


要 的 ， 因 为 核 聚 变 反 应 的 剧烈 程度 与 温度 有 着 极 为 敏感 的 依赖 性 ， 温度 
越 蜗 ， 核 肾 变 反应 越剧 烈 。 如 果 太 阳 的 核心 温度 果真 有 4 000 万 度 ， 整 
个 太阳 将 会 像 一 个 超级 氢弹 一 样 ， 在 慰 天 大 爆炸 中 化 为 灰 糙 我 们 的 命 
运 上 自然 也 可 想 而 知 )。 与 核心 温度 的 调 低 相 反 ， 重 新 估计 后 的 太阳 核心 
密度 则 比 爱 丁 顿 的 估计 更 高 ， 约 为 160 克 /厘米 ?3， 而 太阳 的 核心 压强 也 极 
为 惊人 ， 达 到 2 ”500 亿 个 大 气压 。 这 些 数字 的 可 怕 之 处 一 般 人 可 能 难以 
体会 ， 我 们 可 以 举 两 个 例子 : 维持 在 太阳 核心 温度 上 的 物质 ， 哪 怕 只 有 
玻璃 弹 珠 那 样 一 小 块 ， 也 足以 熔化 几 百 千 米 以 外 的 钢铁 ;区 而 太阳 的 
核心 压强 ， 则 相当 于 在 手指 甲 那 样 的 面积 上 压 上 几 亿 吨 的 重 物 。 可 以 宣 
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核心 。 


好 了 ， 现 在 我 们 终于 有 了 一 个 理论 ， 像 大 侦探 的 理论 一 样 ， 能 对 手 
头 的 线索 《比如 太阳 的 光度 及 维持 这 一 光度 的 漫长 时 间 ) 作出 解释 。 从 
东 种 意义 上 讲 ， 爱 丁 顿 和 贝 特 是 幸运 的 ， 因 为 当 爱 丁 顿 开始 思考 恒星 能 
量 产 生机 制 时 ， 人 们 对 物理 世界 的 了 解 已 经 深入 到 了 理解 这 一 问题 所 必 
需 的 原子 核 尺 度 上 ， 爱 因 斯 坦 也 已 经 提出 了 质 能 关系 式 ; 而 当 贝 特 开 始 
研究 恒星 能 量 产 生机 制 的 细节 时 ， 和 人们 已 经 有 了 关于 核子 相互 作用 的 初 
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将 会 “ 巧 妇 难为 无 米 之 炊 "”。 我 有 时 会 想 ， 如 采 茶 个 遥远 星球 上 存在 着 其 
他 智 意 生物 ， 他 们 会 如 何 理解 这 个 世界 ， 我 们 称 之 为 科学 的 东西 在 他 们 
那里 会 以 一 种 什么 样 的 顺序 发 展 呢 ? 那 是 我 必 中 有 关 他 们 的 最 大 好 奇 。 
至 于 他 们 长 什么 样 ? 能 活 多 少 岁 ?对 我 来 说 倒是 细 校 术 市 。 


最 后 让 我 们 再 回 到 本 章 开 头 所 引 的 爱 因 斯 坦 和 英 费 尔 德 的 文字 中 
来 。 有 读者 可 能 会 问 : 爱 丁 顿 和 贝 特等 人 的 理论 虽然 给 出 了 太阳 的 能 量 
产生 机 制 ， 但 那 念 怖 核心 却 是 一 个 我 们 永远 也 不 可 能 到 达 的 地 方 ， 我 们 


有 什么 办 法 来 检验 他 们 的 理论 呢 ? 答案 是 : 通过 检验 理论 的 推论 。 事 实 
上 ， 我 们 很 快 将 会 看 到 ， 由 爱 丁 顿 和 贝 特等 人 提出 的 这 个 恒星 能 量 产生 
机 制 的 确 很 像 爱 因 斯 坦 和 瑞 费 尔 德 所 说 的 大 侦探 的 理论 ， 它 不 仅 解释 了 
我 们 手头 的 线索 ， 而 且 也 预言 了 某 些 其 他 事情 一 定 已 经 发 生 。 我 们 下 一 
步 要 做 的 ， 就 是 去 验证 那些 事情 ， 收 集 有 关 我 们 理论 的 进一步 证 气 。 


但 出 手 意 料 的 是 ， 我 们 信心 满 满 的 收集 行动 却 轴 到 了 非常 坏 手 的 困 
难 。 大 目 然 似乎 嫌 我 们 这 个 侦探 故事 还 不 够 离奇 曲折 ， 而 决心 要 为 我 们 
增添 一 些 新 的 情 市 。 在 第 9 半 中 ， 我 们 将 一 同 去 面 对 那 些 困 难 ， 同 时 欣 
党 一 下 大 自然 为 我 们 增添 的 新 情 市 。 


[1 值得 一 提 的 是 ， 在 很 古老 的 回答 中 也 有 相对 不 错 的 。 比 如 公元 
前 5 世纪 的 古 希 腊 先 贤 阿 那 克 萨 哥 拉 (Anaxagoras， 公 元 前 500 一 前 
428) 曾经 设想 太阳 是 一 个 烧 红 的 大 铁 球 。 理 由 是 他 亲眼 目睹 过 如 火球 
般 从 天 而 降 的 陨 铁 ， 他 认为 那 是 太阳 的 碎片 。 他 这 个 提议 当然 也 
很 “ 菜 ”， 但 起 码 与 赫 歌 耳 的 提议 有 一 拼 。 


[21 不 过 这 一 点 也 不 能 用 来 苛求 赫 软 耳 ， 因 为 能 量 守 恒定 律 的 确立 
是 赫 歌 耳 去 世 之 后 的 事情 《在 那 之 前 只 有 一 些 关于 机 械 能 的 粗糙 概 
念 ) 。 如 今 连 小 学 生 都 会 追问 的 热能 从 何 而 来 的 问题 ， 在 赫 歌 耳 时 代 并 
不 是 显而易见 的 。 


[3] 卢 瑟 福 最 早 实现 的 人 工 原子 核 巡 变 是 用 Q 粒子 〈 即 气 核 4He) RK 
击 气 核 "4N， 从 中 产生 出 氧 的 同位 素 ""0〈 同 时 发 射出 一 个 质子 ) 。 在 那 
之 前 的 1901 年 ， 卢 瑟 福 与 他 的 同事 索 迪 (Frederick Soddy, 1877— 
1956) HP RAT RT RN DAE. 


[4] 除 这 一 构想 外 ， 爱 丁 顿 还 提出 过 一 个 更 大 胆 的 想法 ， 那 就 是 让 
电子 和 质子 彼此 淫 灭 ， 使 它们 的 质量 完全 转变 为 能 量 。 那 种 过 程 如 果 可 
能 的 话 ， 将 比 核 聚变 更 强大 。 可 惜 ( 更 恰当 地 说 是 幸运 ) 的 是 ， 那 种 过 
程 是 不 可 能 发 生 的 ， 因 为 否则 的 话 ， 整 个 物质 世界 都 将 因 电子 和 质子 的 
淫 灭 而 月 涡 。 而 且 如 果 恒 星 的 能 量 果 真 来 源 于 淫 灭 过 程 的 话 ， 将 不 会 留 
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盾 。 因 此 爱 丁 顿 的 那个 想法 很 快 就 被 放弃 了 。 不 过 有 意思 的 是 ， 几 年 之 
后 ， 英 国 物理 学 家 狄 拉 克 (Paul Dirac, 1902—1984) 出 于 不 同 的 理由 
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[5] 需 要 指出 的 是 ， 核 聚变 能 够 释放 巨大 能 量 的 想法 早 在 阿 斯 顿 发 
现 气 原子 核 的 质量 要 比重 元 素 单 个 核子 的 平均 质量 略 大 的 同一 年 ， 就 由 
法 国 物理 学 家 佩 林 (Jean Perrin, 1870—1942) 提出 过 。 另 外 要 指出 
的 是 ， 由 于 中 子 尚 未 被 发 现 ， 在 爱 丁 顿 等 人 的 早期 设想 中 需要 把 一 些 电 
子 塞 进 原子 核 里 ， 以 中 和 一 部 分 质子 电荷 。 


[6] 除 估计 太阳 核心 的 温度 、 密 度 等 参数 外 ， 爱 丁 顿 还 分 析 了 恒星 
质量 与 光度 之 间 的 关系 ， 并 对 著名 的 赫 罗 图 作出 了 定性 解释 。 那 些 工作 
对 于 人 们 接受 他 的 观点 起 了 很 大 的 促进 作用 。 


[7] 严 格 地 讲 ， 爱 丁 顿 的 假说 并 不 是 有 具有 这 些 特点 的 唯一 假说 。 在 
1896 年 法 国 物 理学 家 贝克 勒 尔 (Henri Becquerel, 1852—1908) 发 现 
放射 性 现象 之 后 ， 曾 有 人 猜测 太阳 的 能 量 来 自重 核 裂 变 成 轻 核 的 核 裂变 
反应 。 不 过 人 们 很 快 就 意识 到 太阳 上 没有 足够 多 的 重 元 素来 长 期 提供 裂 
变 能 量 ， 因 此 那个 猜测 很 快 就 被 推翻 了 。 


[8] 值 得 一 提 的 是 ， 卢 和 瑟 福 早 在 1921 就 猜测 过 中 子 的 存在 ， 用 以 解 
释 原 子 核 的 稳定 性 〈 在 原先 的 理论 中 ， 原 子 核 是 由 质子 和 电子 构成 的 ， 
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实验 观测 到 的 核能 级 ) 。 


[8] 质子 -质子 链 中 的 其 他 几 类 实现 方式 与 第 一 类 的 区 别 在 于 3He 生 
成 4He 的 方式 各 不 相同 。 对 太阳 来 说 ， 那 另外 几 类 实现 方式 对 总 能 量 的 
页 献 约 为 14%。 

[101 这 是 假定 那 一 小 块 物质 的 温度 始终 维持 在 太阳 的 核心 温度 上 。 
只 有 那样 ， 它 才能 熔化 几 百 千 米 外 的 钢铁 。 如 果 我 们 仅仅 是 从 太阳 核心 
挖 出 一 小 块 物质 ， 它 的 温度 会 因 辐 射 能 量 而 和 急剧 降低 ， 情 形 将 很 不 相 
同 。 
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9 细小 的 粒子 BARE 


在 第 8 章 中 ， 我 们 介绍 了 作为 太阳 能 量 产生 机 制 的 爱 丁 顿 和 贝 特 的 
理论 (以 下 简称 恒星 核 聚变 理论 ) ， 它 能 很 好 地 说 明太 阳 为 什么 可 以 长 
时 间 发 射 如 此 怀 人 的 能 量 ， 而 且 它 是 能 够 说 明 这 一 现象 的 唯一 理论 。 从 
这 个 意义 上 讲 ， 它 已 经 经 受 住 了 初步 的 观测 检验 。 但 这 种 检验 毕 竞 是 很 
间接 的 ， 如 果 打 个 比方 的 话 ， 有 点 像 是 通过 测量 一 个 黑箱 的 输出 功能 3 
检验 有 关 它 内 部 结构 的 猜测 ， 哪 人 检验 合格 ， 也 未 必 能 让 所 有 人 都 信 
服 ， 因 为 它 终 完 不 如 打开 黑箱 直接 颖 视 里 面 的 结构 来 得 确切 。 


科学 家 们 想 要 的 正 是 像 打 开 黑 箱 直 接 顷 视 那 样 的 确切 性 。 


粗 看 起 来 ， 这 肯 口 似乎 有 点 贫 禁 ， 谁 能 打开 一 只 被 2 ”500 亿 个 大 气 
压 所 包围 着 的 ， 具 有 1 570 万 度 高 过 的 黑箱 呢 ? BPRM EXA 
不 可 能 的 任务 上 ， 大 自然 却 很 慷慨 地 为 我 们 准备 了 一 扇 衫 户 一 一 一 扇 能 
让 我 们 直接 宁 视 太阳 核心 奥秘 的 窗户 。 


只 不 过 吉 视 的 结果 却 让 科学 家 们 足 足 困惑 了 30 年 。 


我 们 先 来 说 说 那 届 “窗户 ”。 我 们 知道 ， 普 通 的 窗户 之 所 以 能 让 我 们 
蜂 视 东西 ， 是 因为 它 能 让 光子 通过 ， 而 我 们 的 眼睛 或 仪器 则 通过 接收 那 
些 光 子 来 获取 信息 。 太 阳 核 心 既然 是 太阳 系 的 光明 源 暴 ， 发 射 光 子 目 然 
是 分 内 之 事 ， 而 我 们 在 地 球 上 能 见 到 阳光 ， 说 明 我 们 能 接收 来 自 太 阳 的 
光子 。 既 然 一 个 能 发 时， 一 个 能 接收 ， 粗 看 起 来 ， 那 必 能 让 我 们 驱 视 太 
虽 核 心 奥秘 的 窗户 就 是 普通 的 窗户 。 可 惜 那 只 是 错 消 。 我 们 在 后 文中 将 
会 看 到 ， 由 太阳 核心 所 发 射 的 光子 要 经 历 十 几 万 年 的 漫长 时 间 才 能 到 达 


太阳 表面 ， 这 个 过 程 比 唐僧 取经 还 要 艰难 无 数 倍 ， 而 且 到 达 太 阳 表 面 ， 
继而 抵达 我 们 眼睛 或 仪器 的 早已 不 是 由 核 聚 变 反应 所 产生 的 那些 光子 ， 
而 古 不 知 多 少 代 之 后 的 “子孙 ”了 。 那 样 的 光子 虽 仍 能 如 第 6 草 所 说 的 那 
样 帝 给 了 我 们 大 量 的 信息 ， 但 此 光子 非 役 光 于， 有 关 太 阳 核 心 的 信息 早 
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PFPA FE HELE RAT AL A A AD ZS PG. ABA BE AE ERAN TIE AB a a 
FPR ALAR PAK O BLY FUSE EAT Z AB PUNE? 这 还 得 从 那些 核 聚 变 反 应 说 
起 。 


我 们 介绍 过 ， 那 些 核 聚 变 反 应 中 被 称 为 "第 一 类 质子 -质子 链 ” 的 反 
应 提供 了 约 85% 的 太阳 能 量 ， 而 那个 核反应 的 第 一 步 是 “两 个 质子 聚合 
成 气 的 同位 素 气 核 H”。 细 心 的 读者 也 许 早已 注意 到 了 ， 那 样 的 反应 其 
实 是 不 可 能 发 生 的 ， 因 为 反应 前 后 的 电荷 数目 不 同 : 两 个 质子 带 两 个 单 
位 的 正 电 和 荷 ， 而 一 个 所 核 却 只 带 一 个 单位 的 正 电荷 。 那 样 的 反应 如 果 发 
生 的 话 ， 现 代 物 理学 中 最 可 靠 的 守恒 定律 之 一 一 一 电荷 守恒 定律 一 一 就 
泡汤 了 。 很 明显 , “两 个 质子 聚合 成 氢 的 同位 素 气 核 H" 那 样 的 简略 提 法 
只 关注 了 反应 过 程 中 的 原子 核 部 分 ， 而 忽略 了 反应 产物 中 必须 包含 的 力 
一 个 带 正 电 的 粒子 。 那 个 粒子 叫做 正 电 子 ， 它 是 电子 的 反 粒 子 ， 它 的 出 
现 保 证 了 电荷 守恒 。 


但 这 还 不 够 ， 因 为 有 一 样 重要 性 不 在 电荷 之 下 的 东西 还 不 守恒 ， 那 
就 是 能 量 。 只 不 过 这 一 点 不 是 仅 凭 细心 就 可 以 发 现 的 ， 而 必须 通过 实 

验 。 但 早 在 那样 的 实验 成 为 现实 之 前 的 20 世 纪 20 年 代 末 ， 物 理学 家 们 就 
已 经 注意 到 了 在 与 之 类 似 一 一 即 反应 产物 中 有 一 个 电子 或 正 电子 一 的 
核反应 过 程 中 能 量 似乎 是 不 守恒 的 。 帆 由 于 当时 刚刚 经 历 了 量子 力学 革 


命 ， 物 理学 家 们 心中 的 “革命 意识 ”还 比较 高 涨 ， 遇 到 那样 的 异常 现象 ， 
有 些 人 就 开始 往 物 理学 革命 的 路 数 上 去 想 ， 其 中 包括 著名 的 丹麦 物理 学 
家 玻 尔 (Niels Bohr, 1885—1962) ， 他 一 度 猜测 能 量 守恒 定律 在 原子 
核 尺度 上 将 不 再 适用 。 他 的 这 种 “冒进 ”想法 遭 到 了 奥地利 物理 学 家 泡 利 
(Wolfgang Pauli, 1900—1958) 的 批评 。1930 年 ， 泡 利 提出 了 一 个 不 
同 的 想法 。 他 认为 貌似 不 守恒 的 那 部 分 能 量 其 实 是 被 一 种 尚未 被 观测 到 
的 细小 的 中 性 粒子 带 走 了 。 那 种 中 性 粒子 起 初 被 称 为 “中 子 ”， 后 因 该 名 
称 被 一 种 大 质量 的 中 性 粒子 一 一 即 我 们 如 今 所 说 的 中 子 一 一 所 霸占 而 改 
称 为 了 中 微 子 (neutrino，〉。 在 “两 个 质子 聚合 成 氧 的 同位 素 气 核 “H” 这 
一 反应 中 ， 如 果 把 中 微 子 和 正 电子 一 起 加 入 到 反应 产物 中 去 ， 电 和 蓓 与 能 
量 束 都 守恒 了 。 


这 个 由 泡 利 提出 的 中 微 子 就 是 使 我 们 能 透 过 那 扇 窗户 颖 视 太 阳 核 心 
奥秘 的 家 伙 。 


中 微 子 这 个 细小 的 家 伙 为 什么 有 那样 的 神通 呢 ? 原因 很 简单 : 因为 
它 与 物质 的 相互 作用 极其 微弱 。 事 实 上 ， 在 主宰 微观 世界 的 三 大 相互 作 
用 中 ， 它 只 参与 其 中 最 弱 的 一 种 ， 即 所 谓 的 弱 相 互 作用 。 相 互 作用 微弱 
所 导致 的 一 个 直接 后 果 ， 束 是 穿 透 能 力 超 强 。 在 物理 实验 室 里 ， 人 们 党 
常用 铅 来 屏蔽 辐 财 ， 但 中 微 子 却 可 以 不 太 困 难 地 穿越 整整 一 光 年 厚 的 
铅 。 正 因为 有 如 此 超 强 的 罕 透 能 力 ， 它 才能 在 早年 的 实验 中 携带 能 量 轻 
松 逃 离 ， 给 物理 学 家 们 留 下 一 个 能 量 不 守恒 的 犯罪 现场 ， 甚 至 让 玻 尔 那 
样 的 “神探 ?都 栽 了 跟 斗 。 包 也 正 因为 有 如 此 超 强 的 穿 透 能 力 ， 它 才 可 以 
取代 光子 成 为 我 们 驱 视 太阳 核心 奥秘 的 工具 ， 因 为 厚 达 70 万 干 米 ， 让 光 
子 举步维艰 的 太阳 物质 对 它 来 说 几乎 是 完全 透明 的 。 


窗户 既然 开启 了 ， 那 么 接 下 来 的 问题 就 是 ， 透 过 这 扇 窗户 ， 我 们 想 


WTAE RRA? 在 这 方面 ， 科 学 家 们 的 上 骨 口 倒 并 不 贫 获 一 一 起 码 到 
目前 为 止 还 并 不 贫 要 ， 他 们 只 想 确认 太阳 的 核心 是 不 是 真 的 如 恒星 核 聚 
变 理论 所 预言 的 那样 发 生 着 大 规模 的 核 聚 变 反 应 。 确 认 的 方法 就 是 探测 
核 聚 变 反 应 中 必然 会 产生 的 那些 中 微 子 ， 即 所 谓 的 太阳 中 微 子 〈solar 
neutrino) ， 因 为 那 是 唯一 一 种 能 几乎 不 受阻 碍 地 逃离 太阳 核心 的 粒 
fe 


在 介绍 那些 探测 之 前 ， 让 我 们 首先 估计 一 下 ， 假 如 恒星 核 聚 变 理论 
成 立 ， 太 阳 每 秒 钟 会 产生 多 少 个 中 微 子 ? 这 个 估计 并 不 困难 ， 因 为 太阳 
上 的 核 聚 变 反 应 虽然 有 很 多 类 型 ， 最 终结 果 却 都 是 将 四 个 质子 和 两 个 电 
子 结合 成 一 个 氨 原 子 核 ， 包 每 个 这 样 的 结合 过 程 都 将 发 射 两 个 中 微 子 
( 感 兴趣 的 读者 不 妨 以 第 一 类 质子 -质子 链 为 例 自 己 清 点 一 下 数目 ) 。 
简单 的 比较 表明 ， 四 个 质子 和 两 个 电子 的 总 质量 比 一 个 氨 原 子 核 大 了 
26.7MeV ( 约 合 4.27x10-32 焦 耳 ) 。 这 表明 太阳 核心 每 产生 26.7 MeV 的 能 
量 ， 束 会 发 射 两 个 中 微 子 。 由 于 我 们 在 第 7 章 中 己 经 知道 太阳 的 光度 约 
为 3.84x10”3 瓦 ， 即 每 秒 产 生 3.84x10”3 焦 耳 的 能 量 。 由 此 不 难 算出 太阳 每 
秒 发 射 的 中 微 子 数量 约 为 1.8 x 1038。 鳃 这 是 一 个 什么 概念 呢 ? 它 相 当 于 
每 秒 一 一 不 分 白天 黑夜 一 一 都 会 有 几 百 亿 个 中 微 子 穿 过 你 身上 每 平方 厘 
米 的 面积 ! 这 就 是 爱 丁 顿 和 贝 特 等 人 的 这 个 恒星 核 聚 变 理论 所 预言 ， 而 
我 们 将 要 去 搜集 证 据 加 以 验证 的 “ 某 些 其 他 事情 "。 不 过 大 家 不 必 为 这 个 
巨大 的 数字 而 担心 ， 虽 然 你 一 生 都 会 “沐浴 ”在 润泽 的 中 微 子 洪流 中 ， 却 
很 可 能 一 生 都 不 会 有 一 个 中 微 子 与 你 发 生 任 何 相 互 作用 一 一 当然 ， 微 不 
足 道 的 万 有 引力 除外 。 


数量 如 此 巨大 的 中 微 子 在 地 球 附 近 除 了 来 自 太 阳 核 心 的 核 聚 变 反应 
外 ， 再 没有 第 二 种 可 能 了 ， 因 此 只 要 能 从 实验 上 证 实 它 们 的 存在 及 数 
量 ， 束 将 是 对 恒星 核 聚 变 理 论 的 判决 性 文 持 。 但 问题 是 ， 要 想 从 实验 上 
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提 ， 同 时 却 也 是 对 实验 技术 的 最 大 挑战 。 


但 物理 学 家 们 还 是 有 办 法 的 。 办 法 很 简单 ， 那 就 是 “人 海战 术 ”， 这 
其 实 是 对 付 小 概率 事件 的 通用 办 法 。 我 们 知道 ， 让 一 个 人 掷 30 次 硬币 要 
想 全 都 扼 出 正面 几乎 是 不 可 能 的 《概率 只 有 十 亿 分 之 一 ) ， 但 如 果 让 全 
中 国士 几 亿 人 每 人 都 掷 30 次 硬币 ， 那 么 一 轮 下 来 就 会 有 很 大 的 概率 出 现 
一 个 绑 出 30 次 正面 的 人 ， 这 惑 是 “人 海战 术 ” 的 威力 。 科 学 家 们 对 付 中 微 
子 的 办 法 也 是 如 此 ， 只 不 过 是 把 “人 ? 换 成 物质 。 中 微 子 与 物质 的 相互 作 
用 虽然 微弱 ， 但 只 要 有 合适 的 探测 物质 ， 并 且 数 量 足够 多 ， 当 大 量 的 中 
微 子 与 它们 擦 映 而 过 时 ， 还 是 会 有 个 别 中 微 子 留 下 踩 迹 的 。 


那么 什么 样 的 物质 适合 做 探测 物质 呢 ? 1946 年 ， 出 生 于 意大利 的 核 
Wy PEA Ze Dee BLA (Bruno Pontecorvo, 1913—1993) 研究 了 这 个 问 
题 。 他 提出 了 探测 物质 所 应 具备 的 一 系列 条 件 ， 其 中 包括 : 


(1) 不 太 昂 贵 一 一 因为 所 需 数 量 很 大 ， 太 昂贵 了 负担 不 起 。 


(2) 与 中 微 子 反 应 后 必须 生成 放射 性 元 素 ， 以 便 我 们 能 通过 放射 
性 来 判定 它们 的 存在 ， 进 而 推 央 反应 的 发 生 。 


(3) 所 生成 的 放射 性 元 素 必 须 有 合适 的 半 可 期， 以 便 我 们 既 有 时 
间 分 离 它 们 ， 又 不 必 等 太 和 久 来 判定 它们 的 存在 。 


(4) 除 中 微 子 外 ， 其 他 因 系 造成 同样 反应 的 可 能 性 必须 很 小 ， 以 
免 干 扰 结 果 。 


在 这 样 一 些 条 件 下 ， 庞 带 科 夫 推荐 了 几 种 探测 物质 ， 其 中 最 重要 的 
一 种 是 握 (Chlorine〉 的 同位 素 3’Cl。 它 与 中 微 子 反 应 后 会 生成 氢 
(Argon) 的 同位 素 ?"Ar《〈 同 时 放出 一 个 电子 以 平衡 电荷 ) 。3 Ar 是 一 种 
放射 性 元 素 ， 半 衰 期 约 为 35 天 。 


20 世 纪 50 年 代 ， 美 国 物理 学 家 戴 维 斯 (Raymond Davis, Jr., 1914 
一 2006) 率先 展开 了 这 方面 的 实验 研究 。 考 虑 到 氧 在 常温 常 压 下 是 气 
体 ， 体 积 过 于 庞大 ， 戴 维 斯 采用 了 常温 常 压 下 呈 液 态 的 四 握 化 碳 

(Carbon Tetrachloride, CCl) 。 他 的 实验 室 位 于 地 下 5 米 左 右 ， 使 用 的 
四 和 氧化 碳 约 为 3 ”800 升 。 在 这 样 答 项 的 条 件 下 ， 他 只 能 得 到 一 个 有 关 太 
阳 中 微 子 数量 的 很 宽松 的 上 限 ， 比 理论 值 高 出 了 好 几 个 数量 级 。 包 


结果 虽然 宕 秦 ， 毕 竞 算 是 开山 之 作 ， 戴 维 斯 还 是 写成 一 篇 论文 太 了 
出 去 。 可 惜 的 是 ， 论 文 在 审 稿 人 那里 遭 到 了 “温柔 一 思 ”。 审 稿 人 在 审 稿 
意见 中 很 幽默 地 指出 ， 像 这 种 缺乏 精度 的 研究 ， 束 好 比 古 站 在 山 项 上 ， 
用 目 己 的 手 去 碰 月 亮 ， 然 后 得 出 结论 说 月 亮 要 比 目 己 的 手 能 碰 得 到 的 地 
JER. HAMAR Ee: 这 样 的 研究 是 不 应 该 写成 论文 的 。 


太 伤 自尊 了 。 


看 来 必须 把 实验 做 大 。 从 20 世 纪 60 年 代 中 期 开始 ， 戴 维 斯 与 美国 天 
体 物理 学 家 巴克 尔 (John Bahcall, 1934—2005) 合作 ， 开 始 在 美国 南 达 
科 他 州 〈《South Dakota) 一 座 名 为 Homestake 的 金 矿 的 矿井 里 建造 一 个 巨 
大 的 中 微 子 探测 器 〈 图 9.1) 。 巴 元 尔 是 研究 太阳 模型 的 专家 ， 他 对 太 
阳 中 微 子 流量 的 理论 计算 ， 在 几乎 所 有 太阳 中 微 子 探测 实验 中 都 是 最 重 
要 的 参照 之 一 。 回 戴 维 斯 的 这 个 新 实验 被 称 为 Homestake 实 验 ， 它 的 探 
测 器 位 于 地 下 1 500 米 深 处 。 这 种 “ 深 挖 洞 ” 的 做 法 是 太阳 中 微 子 实验 中 的 


标准 做 法 ， 目 的 是 减少 其 他 因素 一 一 比如 宇宙 线 一 一 的 干扰 。 为 了 便于 
相互 比较 ， 人 们 往往 用 等 效 水 深 来 表示 中 微 子 探测 器 的 深度 。 
Homestake 实 验 中 的 这 个 1 500 米 的 深度 用 等 效 水 深 来 表示 大 约 为 4 200 
米 。 在 Homestake 实 验 中 ， 探 测 物质 是 近 40 万 升 〈 约 600 吨 ) 的 四 氧 乙 烯 
CTIetrachloroethylene，C2?Cl4) o 


图 9.1 Homestake 探 测 器 


1967 年 ， 戴 维 斯 的 实验 装置 基本 建成 。1968 年 ， 他 得 到 了 第 一 批 观 
测 结 果 ， 但 误差 很 大 。 直 到 1970 年 ， 经 过 各 种 改进 ， 他 才 得 到 了 具有 统 
计价 值 ( 即 不 至 于 被 误差 淹没 ) 的 结果 。 这 结果 是 一 个 好 消 轧 和 一 个 坏 
消息 的 混合 。 好 消 恩 是 他 的 确 探 测 到 了 太阳 中 微 和 子 ， 坏 消息 则 是 他 探测 


到 的 中 微 子 流量 明显 小 于 理论 预言 。 这 个 结果 催生 了 一 个 新 名 词 : 太阳 


中 微 子 问题 (solar neutrino problem) 。 


Homestake 实 验 持 续 进 行 了 25 年 1984 年 之 后 改 由 宾夕法尼亚 大 学 
主持 ) ， 检 测 到 的 平均 中 微 子 流量 约 为 理论 预言 的 /3。 这 是 一 个 令 人 
蓝 桩 的 结果 ， 因 为 尽管 检测 到 的 流量 只 有 理论 预言 的 V3， 却 依然 是 一 
个 除 恒星 核 聚 变 理论 外 ， 绝 无 任何 其 他 机 制 可 以 在 地 球 附近 产生 的 巨大 
流量 ， 从 这 个 意义 上 讲 ， 它 足以 作为 恒星 核 聚 变 理论 的 铁证 。 但 另 一 方 
面 ，1/3 毕 竟 不 是 1， 连 四 售 五 入 都 入 不 到 1。 它 作为 定性 证 实 虽 然 马 马 
虎 虎 ， 从 定量 上 讲 ， 却 是 一 个 很 粳 糕 的 结果 。 这 一 点 令 戴 维 斯 和 巴克 尔 
深 感 不 安 。 自 第 一 批 论 文 发 表 之 后 ， 他 们 对 实验 和 理论 的 各 个 方面 都 进 
行 了 仔细 复核 ， 试 图 缩小 观测 与 理论 的 差距 ， 却 始终 无 法 如 愿 。1989 
年 ， 他 们 在 一 篇 文章 中 写 道 :“ 对 我 们 来 说 很 惊讶 ， 也 许 还 相当 失望 ， 
意识 到 自 那些 论文 发 表 以 来 ， 尽 管 对 细节 进行 了 十 几 年 的 复核 及 持续 改 
进 ， 却 无 论 在 观测 还 是 标准 理论 上 都 没什么 定性 的 改变 。” 


既然 自己 的 努力 遇 到 了 挫折 ， 那 就 看 看 别人 是 怎么 做 的 吧 。 物 理学 
上 的 任何 实验 都 必须 能 够 重复 ， 而 且 要 尽 可 能 由 不 同 的 实验 小 组 、 不 同 
的 实验 设备 、 不 同 的 实验 方法 、 在 不 同 的 地 点 来 重复 ， 这 样 可 以 最 有 效 
地 减少 单一 小 组 、 单 一 设备 、 单 一 方法 所 可 能 存在 的 从 心理 因素 到 系统 
误 兰 在 内 的 各 种 不 足 。 这 种 研究 规 范 是 物理 学 能 够 令 人 信赖 的 一 个 重要 
原因 。 


探测 太阳 中 微 子 的 不 同方 法 其 实 早 在 Homestake 实 验 开始 运作 之 前 
束 己 经 有 人 在 研究 了 。1966 年 ， 俄 国 物理 学 家 库 效 明 〈Vadim Kuzmin, 
1937— ) 提出 了 一 种 新 的 探测 方法 ， 利 用 锋 (Gallium) 的 同位 素 ’1Ga 
作为 探测 物质 。”Ga 与 中 微 子 反应 后 会 生成 错 (Germanium) 的 同位 


A Ge (ANH UO a Hi) . Ge 是 一 种 放射 性 元 素 ， 半 
嘉 期 约 为 11 天 。 


利用 Ga 来 探测 太阳 中 微 子 有 一 个 Homestake 实 验 无 法 比拟 的 优 
势 ， 那 就 是 能 够 探测 到 的 中 微 子 能 量 范 围 要 宽广 得 多 。 我 们 在 第 8 章 中 
介绍 过 ， 在 太阳 核心 所 产生 的 能 量 中 ， 第 一 类 质子 -质子 链 的 贡献 占 了 
85%6 左 右 。 训 无 疑问 ， 这 是 太阳 核心 最 重要 的 核 聚 变 反 应 ， 也 是 太阳 中 
微 子 的 最 大 来 源 。 但 这 类 反应 所 产生 的 中 微 子 的 最 大 能 量 只 有 0.423 
MeV (平均 能 量 为 0.267 MeV) ， 而 Homestake 实 验 所 能 探测 到 的 中 微 子 
的 最 低能 量 BU Aria A AE (threshold) 却 是 0.814 MeV, KK 
高 于 第 一 类 质子 -质子 链 所 产生 的 中 微 子 的 能 量 。 这 就 意味 着 Homestake 
实验 对 太阳 中 微 子 中 数量 最 庞大 的 那 部 分 是 “视而不见 ”的 (当然 ， 那 部 
分 中 微 子 在 实验 与 理论 对 比 时 是 被 除去 的 ) 。 考 虑 到 检测 中 微 子 的 极端 
困难 性 ， 这 种 “视而不见 ”无疑 是 极 大 的 “ 沪 费 ?”。 而 利用 所 Ga 来 探测 太阳 
中 微 子 的 最 大 好 处 束 是 能 弥补 这 一 缺陷 ， 因 为 它 所 能 探测 到 的 中 微 子 的 
最 低能 量 为 0.233 MeV， 从 而 涵盖 了 很 大 一 部 分 来 自 第 一 类 质子 -质子 链 
的 中 微 子 。 书 除 这 一 点 外 ， 利 用 71Ga 来 探测 太阳 中 微 子 还 有 一 个 很 大 的 
好 处 ， 那 就 是 在 理论 上 上， 人们 对 第 一 类 质子 -质子 链 的 研究 要 比 对 那些 
所 占 比 例 小 得 多 的 其 他 反应 彻底 得 多 ， 因 而 能 提供 更 可 靠 的 理论 数据 。 


设想 是 有 了 ， 将 它 变 为 现实 却 是 一 件 费 时 费力 费 钱 的 事情 ， 利 
用 “Ga 作为 探测 物质 的 太阳 中 微 子 实验 直到 20 世 纪 90 年 代 初 才 开 始 出 结 
果 。 从 事 此 类 实验 的 有 两 个 研究 小 组 ， 一 个 是 由 苏联 和 美国 的 科学 家 联 
合 进 行 的 ， 称 为 SAGE (Soviet-American Gallium Experiment 的 缩写 ) 实 
验 ， 地 点 位 于 苏联 高 加 索 山 区 (Caucasus mountains) 一 条 四 千 米 深 的 隧 
道内 ， 等 效 水 深 约 为 4 700%; 男 一 个 是 由 美 、 德 、 法 、 波 兰 、 意 大 


利 、 以 色 列 等 国 的 科学 家 联合 进行 的 ， 称 为 GALLEX (Gallium 
Experiment 的 缩写 ) 实验 ， 地 点 位 于 意大利 阿布 鲁 佐 大 区 (Abruzzo) 一 
个 等 效 水 深 约 3 200 米 的 地 下 实验 室内 (图 9.2) 。 在 实验 手段 上 ，SAGE 
SRA SE ie FE SOME RAS EK (1991 年 增加 到 57 吨 ) ，GALLEX 采 用 的 
WU 101M = Ste (gallium trichloride) 溶液 。 


PA . A! 7 
图 9.2 SAGE (Æ) 和 GALLEX (4) 实验 所 在 的 山区 


那么 这 两 组 新 实验 的 结果 如 何 呢 ?” 它 们 是 “A. 找到 了 全 部 的 太阳 中 
微 子 ” 呢 ?还 是 “B. 证 实 了 Homestake 实 验 那 缺 厂 短 两 的 结果 ”? 答案 
Æ: “C. 以 上 都 不 对 ?”。 这 两 组 新 实验 探测 到 的 太阳 中 微 子 流量 既 不 是 
1/3， 也 不 是 1， 而 大 约 是 理论 流量 的 60%。 包 | 


有 点 盲人 摸 象 的 意味 了 ， 你 措 到 一 个 脑袋 ， 我 摸 到 一 条 大 腿 。 真 相 
PRUE? OGRE - 


男 一 组 “ 摸 象 * 的 “盲人 ”是 日 本 人 ， 他 们 的 实验 结果 其 实 比 SAGE 和 
GALLEX 出 得 更 早 ， 他 们 的 实验 地 点 在 日 本 神 间 四 (Kamioka〉 的 一 座 


等 效 水 深 约 2 700 米 的 地 下 矿井 内 ， 称 为 神 国 观测 站 〈Kamioka 
Observatory) ， 原 先 从 事 的 是 一 度 很 热门 的 质子 衰变 研究 。 自 1985 年 开 
始 ， 该 观测 站 经 过 扩建 后 改称 为 神 问 核子 衰变 实验 卫 期 (Kamioka 
NDE-II) 。 自 1987 年 起 ,该 实验 室 的 探测 器 一 一 神 回 探测 器 一 一 开始 
进行 太阳 中 微 子 探测 。 


神 国 探测 器 探测 太阳 中 微 子 的 方式 与 Homestake、SAGE、GALLEX 
等 实验 都 不 相同 ， 它 核心 部 位 的 探测 物质 是 2 ”142 吨 高 度 纯净 的 水 ， 所 
利用 的 反应 过 程 则 是 中 微 子 与 电子 的 碰撞 。 这 种 碰撞 当然 是 小 概率 事件 
(因此 要 用 几 千 吨 水 ) ， 但 如 果 发 生 了 ， 就 有 可 能 使 电子 获得 能 量 ， 如 
末 入 射 中 微 子 的 能 量 很 高 ， 电 子 所 获得 的 能 量 也 会 很 多 ， 运 动 速度 甚至 
可 以 超过 光速 一 一 别 紧张 ， 只 是 超过 水 中 的 光速 ， 没 有 破坏 相对 论 。 人 
们 在 电磁 学 研究 中 早 就 知道 ， 当 电子 在 水 中 的 运动 速度 超过 水 中 的 光速 
时 ， 会 发 射 一 种 特殊 的 辐射 ， 叫 做 切 连 科 夫 辐 射 (Cherenkov 
radiation) 。 通 过 观测 这 种 辐射 ， 物 理学 家 们 就 可 以 确定 反应 的 发 生 。 


神 国 探测 器 的 这 种 与 众 不 同 的 探测 原理 使 它 具 有 一 种 Homestake、 
SAGE、GALLEX 等 实验 都 不 具有 的 优势 ， 那 就 是 可 以 确定 中 微 子 与 电 
子 发 生 反 应 的 时 间 、 位 置 、 入 射 方向 、 入 射 能 量 等 细节 。 这 些 细节 对 于 
统计 太阳 中 微 子 的 数量 来 说 虽 不 是 必须 的 ， 但 对 于 深入 探索 太阳 核心 的 
其 他 奥秘 却 有 很 大 价值 。 马 不 过 有 得 就 有 失 ， 神 国 探测 器 也 有 一 个 很 大 
的 问题 ， 那 就 是 阔 能 特别 高 。 为 了 使 碰撞 后 的 电子 能 够 “ 超 光 速 >， 并 且 
发 射 足够 强劲 的 切 连 科 夫 辐 射 ， 入 射 中 微 子 的 最 低能 量 要 达到 7.2 
MeV， 只 有 "“ 极 少数 极 少数 ”的 太阳 中 微 子 能 具有 如 此 高 的 能 量 。 


从 1987 年 到 1990 年 ， 神 国 探测 器 在 积累 了 1 040 天 的 数据 后 得 到 了 
一 个 结果 : 它 探测 到 的 太阳 中 微 子 流量 约 为 理论 流量 的 46%。1995 年 ， 


在 积累 了 2 079 天 的 数据 基础 上 ， 上 述 结果 被 修正 为 55%。1996 年 ， 神 阅 
观测 台 耗 资 一 亿美 元 建造 了 更 大 的 探测 器 ， 称 为 超级 神 奖 (Super- 
KamiokaNDE) 探测 器 (图 9.3) ， 它 的 探测 物质 增加 到 了 50 000 吨 高 度 
纯净 的 水 ， 它 对 切 连 科 夫 辐射 的 探测 灵敏 度 达 到 了 可 以 探测 到 月 亮 上 一 
文 烛光 的 惊人 程度 ， 而 它 的 阔 能 则 降低 到 了 5.5 MeV. 一句 话 ， 它 在 各 
方面 都 有 了 长 足 的 改进 。 自 1998 年 起 ， 超 级 神 交 探测 器 开始 发 布 探测 结 
果 ， 它 所 探测 到 的 太阳 中 微 子 流量 约 为 理论 流量 的 47%， 与 其 他 各 组 实 
验 都 不 相同 。 


图 9.3 超级 神探 测 器 


20 世 纪 就 在 这 样 忙 忙 碌碌 的 太阳 中 微 子 研 究 中 走 到 了 尾声 。 虽 然 在 
这 类 研究 中 ， 无 论 实验 还 是 理论 都 存在 不 小 的 误差 ， 但 有 一 点 已 经 可 以 
确定 ， 那 就 是 探测 到 的 太阳 中 微 子 流量 明显 小 于 理论 预言 ， 而 且 两 者 在 
不 同 的 能 量 范 围 内 有 不 同 的 差距 。 中 微 子 这 个 细小 的 粒子 ， 给 即将 到 来 
的 新 世纪 留 下 了 一 个 巨大 的 谜团 。 完 竟 是 太阳 原本 就 没有 发 射 那么 多 中 
WFR? 还 是 有 些 太 阳 中 微 子 失踪 了 ? 如 果 是 失踪 ， 那 它们 完 竟 跑 到 哪 
里 去 了 呢 ? 


[1 这 里 所 说 的 “反应 产物 中 有 一 个 电子 或 正 电 子 ” 的 核反应 过 程 
是 指 当 时 人 们 正在 积极 研究 的 重 原子 核 的 衰变 ， 那 种 反应 过 程 中 的 能 
量 异 常 现 象 其 实 更 早 些 时 候 就 被 注意 到 过 ， 但 直到 20 世 纪 20 年 代 末 ， 随 
着 其 他 可 能 性 被 陆续 排除 掉 ， 才 真正 威胁 到 了 能 量 守 恒定 律 。 另 外 要 说 
明 的 是 ， 那 些 实验 所 寻 致 的 只 是 中 微 子 的 提出 ， 包 括 正 电子 在 内 的 有 反 粒 
子 概念 的 提出 则 是 出 于 其 他 原因 ， 时 间 上 也 更 晚 一 些 。 


[2] 中 微 子 直到 1956 年 才 由 美国 物理 学 家 考 恩 (Clyde Cowan, 1919 
一 1974) ~ # BHF (Frederick Reines, 1918—1998) 等 人 所 发 现 。 莱 
因 斯 因此 而 获得 了 1995 年 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 〈 考 恩 不 幸 已 经 去 世 ) 。 


[31 确 切 地 讲 ， 这 只 是 现 阶段 的 主要 反应 模式 。 在 后 文中 我 们 将 会 
看 到 ， 当 太阳 步 入 “晚年 ”后 情况 将 会 有 所 变化 。 另 外 要 说 明 的 是 ， 参 
与 反应 的 两 个 电子 的 参与 方式 不 止 有 一 种 : 主要 的 方式 是 与 反应 产物 中 
HEBER: 稀有 的 方式 是 直接 参与 反应 ， 那 样 在 反应 产物 中 就 不 会 
有 正 电子 〈 因 为 电荷 已 经 平衡 了 ) 。 


[4] 这 个 估算 也 请 读者 自己 去 做 。 不 过 要 提醒 的 是 ， 这 个 估算 是 有 
系统 误差 的 ， 感 兴趣 的 读者 请 思考 一 下 ， 什 么 因素 会 造成 系统 误差 ? 它 


会 使 估计 出 的 中 微 子 数量 偏 大 还 是 偏 小 ? 


[5] 他 所 得 到 的 这 一 上 限 为 40 000 SNU。SNU 是 所 谓 的 太阳 中 微 子 单 
位 (Solar Neutrino Unit) ， 它 描述 的 是 中 微 子 探测 器 探测 太阳 中 微 
子 的 能 力 。 一 个 SNU 表 示 每 秒 每 1036 个 探测 器 原子 可 以 停 获 一 个 太阳 中 
微 子 。 


[6] 有 读者 也 许 会 问 : 我 们 前 面 不 是 已 经 很 轻松 地 计算 出 了 太阳 中 
微 子 流量 吗 ? 何必 还 要 什么 专家 呢 ? 答案 是 : 我 们 计算 的 只 是 太阳 中 微 
子 的 总 量 ， 对 实验 探测 来 说 重要 的 不 是 总 量 ， 而 是 中 微 子 数目 随 能 量 的 
分 布 ， 因 为 各 个 探测 器 所 能 探测 到 的 中 微 子 能 量 范 围 各 不 相同 ， 在 不 同 

能 量 上 的 探测 灵敏 度 也 各 不 相同 。 中 微 子 数目 随 能 量 的 分 布 与 太阳 内 部 
各 种 核 聚 变 反 应 的 相对 比重 等 各 种 复杂 因素 有 着 密切 关系 ， 是 非常 困难 
的 理论 问题 。 


[Z1 这 一 点 从 两 者 所 能 俘获 的 太阳 中 微 子 流量 的 大 小 可 以 看 出 。 
a EE 俘获 的 理论 流量 约 为 8 ”SNU， 而 以 "1Ga 为 探测 物质 的 
探测 器 所 能 俘获 的 理论 流量 高 达 130 SNU 左 右 。 


[81 由 于 对 太阳 中 微 子 流量 的 理论 计算 存在 几 种 彼此 接近 ， 但 互 不 
相同 的 结果 ， 因 此 视 所 用 理论 结果 的 不 同 ， 不 同文 献 给 出 的 实验 与 理论 
的 比值 存在 一 定 差异 。 


[8] 其 他 几 种 探测 器 之 所 以 做 不 到 这 一 点 ， 是 因为 它们 反应 产物 的 
半衰期 长 达 十 几 或 几 十 天 ， 等 到 人 们 能 通过 反应 产物 的 衰变 来 确定 反应 
的 发 生 时 ， 有 关 反 应 的 细节 信息 早已 不 复 存 在 了 


10 ”标准 太阳 模型 vs 粒子 物理 标准 模型 


由 太阳 中 微 子 市 来 的 这 些 问 题 被 称 为 太阳 中 微 子 问 题 (solar 
neutrino problem) ， 有 时 也 被 称 为 太阳 中 微 子 之 恋 ， 或 太阳 中 微 子 失踪 
之 迹 。 不 过 严格 来 说 ， 这 最 后 一 个 名 称 是 需要 论证 的 ， 这 就 好 比 在 现实 
世界 中 要 把 一 个 案件 定性 为 失踪 案 ， 是 需要 经 过 排 但 的 。 在 本 章 中 ， 我 
们 就 从 那些 排查 说 起 。 


我 们 要 排 碍 的 第 一 种 可 能 性 是 观测 出 问题 的 可 能 性 。 这 种 排 碍 之 所 
以 必要 ， 是 因为 中 微 子 是 一 种 相互 作用 极其 微弱 ， 从 而 在 观测 上 极 
易 “ 漏 网 ”的 粒子 。 这 “漏网 ?达到 一 定 程 度 ， 残 有 可 能 无 中 生 有 地 产生 出 
太阳 中 微 子 问题 来 ， 就 像 早 年 的 核 物 理 实验 因为 无 法 探测 到 中 微 于 ， 而 
无 中 生 有 地 闸 出 了 能 量 不 守恒 的 伪 问 题 来 一 样 。 


那么 ， 太 阳 中 微 子 问题 是 否 也 有 可 能 是 那样 的 伪 问 题 呢 ? 答案 是 否 
定 的 。 理 由 有 两 条 : 一 是 太阳 中 微 子 问题 力 是 几 组 独立 实验 的 共同 结 
末 ， 这 种 结果 的 可 靠 性 要 比 单 一 实验 大 得 多 。 二 是 GALLEX 和 SAGE 这 
两 组 实验 都 用 流量 已 知 的 人 工 中 微 子 源 对 探测 器 进行 过 校正 ， 从 而 进 一 
步 确保 了 它们 的 可 靠 性 。 因 此 我 们 有 充分 的 理由 相信 ， 太 阳 中 微 子 问题 
并 不 是 观测 错误 导致 的 伪 问 题 。 


既然 不 是 伪 问 题 ， 那 就 是 真 问题 了 ; 而 既然 不 是 观测 问题 ， 那 焉 是 
理论 问题 了 。 因 此 ， 接 下 来 要 排查 的 就 是 哪 部 分 理论 出 了 问题 。 我 们 知 
道 ， 对 太阳 中 微 子 流量 的 理论 预言 来 自 所 谓 的 太阳 模型 ， 这 是 一 种 在 学 
术 界 有 着 广泛 共识 的 模型 ， 也 称 为 标准 太阳 模型 (standard solar 
model) 。 这 一 模型 以 太阳 的 大 小 、 光 度 、 表 面 温 度 等 可 观测 数据 为 约 


束 ， 对 太阳 内 部 物 态 的 分 布 、 压 强 的 平衡 、 能 量 的 产生 与 传输 、 辐 射 的 
吸收 与 发 射 等 主要 因素 及 相互 关系 给 出 了 定量 描述 。 它 决定 着 太阳 核心 
产生 中 微 子 的 机 制 及 数量 。 但 标准 太阳 模型 并 不 是 故事 的 全 部 ， 因 为 太 
阳 中 微 子 被 产生 之 后 还 必须 经 历 一 个 传播 环节 : 它 必须 穿越 几 十 万 干 米 
的 太阳 物质 以 及 日 地 之 间 将 近 一 亿 五 千 万 千 米 的 距离 ， 才 能 进入 我 们 的 
探测 器 。 而 描述 这 一 传播 环节 的 是 一 个 有 关 粒 子 物 理 的 模型 ， 那 也 是 一 
种 在 学 术 界 有 着 广泛 共识 的 模型 ， 叫 做 粒子 物理 标准 模型 (standard 
model of particle physics) 。 这 一 模型 对 目前 已 知 的 所 有 基本 粒子 及 其 相 
互 作用 作 了 相当 精密 的 描述 。 因 此 ， 与 太阳 中 微 子 问题 有 关 的 理论 其 实 
有 两 个 部 分 ， 它 们 拥有 一 个 共同 的 名 字 叫 做 “标准 模型 ”。 而 所 谓 “ 哪 部 
分 理论 出 了 问题 >， 归根 到 底 是 两 个 标准 模型 之 争 ， 即 标准 太阳 模型 粒 
子 物理 标准 模型 。 


这 两 个 标准 模型 哪个 更 可 靠 呢 ? 在 谜底 揭晓 之 前 如 果 让 物理 学 家 们 
押宝 ， 我 想 绝 大 多 数 物 理学 家 出 会 把 宝 压 在 粒子 物理 标准 模型 上 。 因 为 
这 个 模型 自 20 世 纪 60 年 代 后 期 建立 以 来 ， 己 经 得 到 了 无 数 的 检验 ， 其 中 
包括 所 预言 的 新 粒子 及 其 参数 得 到 证 实 那样 堪 称 经 典 的 检验 。 粒 子 物理 
标准 模型 所 描述 的 虽然 是 肉眼 无 法 看 见 的 微观 世界 ， 但 对 物理 学 家 们 来 
说 ， 实 验 室 里 数不胜数 的 粒子 反应 图 片 无 时 无 刻 不 在 述说 它 的 实在 性 。 
与 之 相 比 ， 标 准 太 阳 模 型 所 受到 的 检验 却 少 得 可 怜 ， 其 中 被 寄予 厚望 的 
太阳 中 微 子 实验 往 伺 又 得 出 了 令 人 屿 人 砍 的 结 采 。 而 且 与 粒子 物理 标准 模 
型 所 描述 的 相对 纯粹 的 微观 世界 不 同 ， 标 准 太 阳 模 型 涉及 的 是 一 个 巨型 
天 体 的 内 部 世界 ， 只 要 想 想 我 们 脚底 下 的 地 球 尚 且 如 此 复杂 ， 我 们 对 标 
准 太阳 模型 的 信心 就 很 难 不 打上 几 分 折扣 。 因 此 直到 20 世 纪 90 年 代 ， 曾 
因 研 究 大 统一 理论 而 闻名 的 美国 物理 学 家 乔治 (Howard Georgi, 1947 
一 ) 还 在 一 篇 论文 中 宣称 太阳 中 微 子 问题 与 粒子 物理 无 关 ， 他 并 且 很 
体贴 地 表示 : 天 体 物 理学 家 们 能 够 把 太阳 中 微 子 的 数目 计算 到 只 差 两 到 


三 倍 的 程度 ， 就 已 经 很 了 不 起 了 。 言 下 之 意 ， 实 验 与 理论 的 这 点 出 入 是 
不 足 为 奇 的 ， 可 以 由 标准 太阳 模型 负 全 员 ， 别 来 烦 粒 子 物理 。 男 一 位 知 
名 的 美国 物理 学 家 德 雷 尔 (Sidney Drell, 1926— ) 也 表示 ， 粒 子 物理 
标准 模型 已 经 辉 焊 到 了 难以 被 放弃 的 程度 。 


既然 “民意 ”如 此 ， 那 我 们 就 先 考 虑 标准 太阳 模型 出 问题 的 可 能 性 
吧 。 我 们 在 第 8 章 中 提 到 过 ， 太 阳 核 心 核 聚 变 反 应 的 剧烈 程度 与 太阳 的 
核心 温度 有 痢 极 为 敏感 的 依赖 性 。 由 于 太阳 中 微 子 来 目 于 核 聚 变 反 应 ， 
它 的 流量 当然 也 与 后 者 的 剧烈 程度 ， 从 而 与 太阳 的 核心 温度 有 大 极 为 敏 
感 的 依赖 性 。 因 此 ， 标 准 太阳 模型 出 问题 的 最 大 可 能 性 ， 就 是 它 所 预言 
的 太阳 核心 温度 出 了 错 。 如 果 太 阳 核 心 的 实际 温度 比 标 准 太阳 模型 所 预 
言 的 低 ， 那 么 太阳 核心 核 聚 变 反 应 的 剧烈 程度 ， 以 及 它 所 产生 的 太阳 中 
微 子 的 流量 融会 大 幅 降 低 。 计 算 表 明 ， 托 太阳 核心 退 度 与 核 聚 变 反 应 之 
间 的 敏感 依赖 性 的 福 ， 太 阳 的 核心 温度 只 要 调 低 几 个 百分点 ， 束 足以 使 
太阳 中 微 子 的 流量 减少 几 十 个 百分点 ， 从 而 与 观测 结果 定 性 相符 。 


初 看 起 来 ， 这 是 一 种 很 大 的 可 能 性 ， 因 为 在 描述 像 太 阳 核 心 那 样 远 
离 经 验 的 环境 时 ， 出 现 几 个 百分点 的 温度 误 兰 不 仅 是 完全 可 能 的 ， 甚 至 
可 以 说 是 无 可 避免 的 。 但 细 想 一 下 却 又 不 然 ， 理 由 很 简单 : 将 太阳 的 核 
心 温度 调 低 几 个 百分点 虽然 能 定性 地 调和 中 微 子 流量 的 理论 与 观测 之 间 
的 差距 ， 同 时 却 也 会 寻 致 太阳 光 撤 的 大 幅 降 低 一 一 因为 核 聚 变 反 应 的 剧 
烈 程 度 大 幅 降 低 了 ， 而 这 是 与 观测 完全 相 迟 的 。 


不 过 仅 赁 这 一 点 还 难 不 倒 物理 学 家 们 ， 因 为 有 一 些 方案 可 以 在 调 低 
太阳 核心 温度 的 同时 维持 太阳 的 光度 不 变 。 这 其 中 比较 拙 务 的 方案 是 利 
用 我 们 在 第 9 章 中 提 到 ， 并 将 在 后 文中 进一步 介绍 的 “ 申 太 阳 核 心 所 发 射 
的 光子 要 经 历 十 几 万 年 的 漫长 时 间 才 能 到 达 太 阳 表 面 * 这 一 特点 。 利 用 
这 一 特点 ， 有 人 提出 了 一 个 很 离奇 的 假设 ， 那 就 是 太阳 的 核心 温度 是 在 


不 久之 前 才 突 然 变 低 的 ， 由 此 导致 的 效果 尚未 传 到 太阳 表面 ， 从 而 尚未 
影响 太阳 光度 。 这 个 假设 的 拙劣 之 处 是 显而易见 的 ， 因 为 它 是 为 解决 太 
阳 中 微 子 问 题 而 特意 炮制 的 ， 而 且 它 甚至 比 太 阳 中 微 子 问题 更 难 理解 。 
这 种 用 一 个 比 原始 问题 更 难 理解 的 假设 来 解决 问题 的 做 法 几乎 是 与 科学 
的 守则 背道而驰 的 。 连 这 样 的 “天 方 夜 齐 ” 都 个 提出 来 了 ， 可 见 人 们 是 多 
么 布 望 把 问题 归 符 于 标准 太阳 模型 。 


不 过 ， 修 改 标准 太阳 模型 的 方案 也 并 不 部 是 拙 务 的 。 相 对 高 明 的 方 
案 古 在 调 低 太 阳 核 心 温度 的 同时 扩大 核反应 区 域 的 范围 ， 以 抵消 核反应 
剧烈 程度 降低 造成 的 影响 ， 从 而 达到 维持 光度 不 变 的 目的 。 但 不 笠 的 
征 ， 我 们 在 第 9 章 中 已 经 介绍 过 ， 太 阳 中 微 子 的 总 流量 是 与 太阳 光度 直 
接 对 应 的 。 一 旦 维持 太阳 光度 不 变 ， 也 就 维持 了 太阳 中 微 子 的 总 流量 不 
变 。 因 此 这 种 方案 至 多 能 解释 茶 些 特定 能 量 范围 一 一 比如 高 能 区 内 
的 太阳 中 微 子 问题 (因为 核心 温度 的 调 低 会 影响 各 种 核 聚 变 反 应 的 相对 
比例 ， 从 而 影响 不 同 能 量 中 微 子 的 相对 比例 一 一 尤其 是 减少 高 能 中 微 子 
的 数量 ) 。 但 随 痢 实验 结果 所 涵盖 的 能 量 范 围 越 来 越 宽 ， 太 阳 中 微 子 问 
题 早 已 不 仅仅 是 特定 能 量 范 围 内 的 问题 ， 而 变 成 了 总 流量 上 的 问题 ， 这 
就 超出 了 维持 太阳 光度 不 变 的 那些 方案 的 解释 范围 。 乌 


但 对 修改 标准 太阳 模型 的 方案 构成 更 沉重 打击 的 ， 则 是 我 们 在 后 文 
中 将 要 介绍 的 所 谓 日 许 学 研究 ， 那 种 研究 证 实 了 标准 太阳 模型 的 许多 细 
节 ， 从 而 为 修改 标准 太阳 模型 的 努力 设置 了 相当 苛刻 的 限制 。 事实 上 ， 
标准 太阳 模型 看 似 “ 五 大 三 粗 ”， 只 用 赛 窗 几 个 方程 式 来 描述 整个 太阳 的 
基本 特征 ， 但 它 对 物理 原理 的 运用 却 是 相当 绩 密 的 ， 甚 至 达到 了 *“ 牵 一 
发 动 全 里 ”的 精密 程度 。 比 如 要 想 调 低 太阳 的 核心 温度 ， 就 必须 同时 调 
贡 太 阳 内 部 重 元 素 比 例 之 类 的 参数 ， 那 些 参数 有 不 少 是 可 以 用 日 震 学 手 
段 进行 检验 的 ， 而 检验 的 结果 几乎 无 一 例外 地 文 持 了 标准 太阳 模型 。 


除 日 谋 学 研究 外 ， 对 标准 太阳 模型 的 文 持 还 来 自 男 外 一 个 领域 ， 那 
个 领域 不 是 别 的 ， 正 是 把 怀疑 目光 引 同 标准 太阳 模型 的 太阳 中 微 子 研究 
本 号。 我 们 说 过 ， 标 准 太阳 模型 出 问题 的 最 大 可 能 性 ， 就 是 它 所 预言 的 
太阳 核心 温度 出 了 错 。 之 所 以 这 么 说 ， 首 要 原因 当然 是 太阳 核心 温度 与 
中 微 子 流量 有 着 极为 敏感 的 依赖 性 ， 从 而 在 表 观 上 具备 解决 太阳 中 微 子 
问题 的 潜力 ， 但 发 一 方面 也 是 因为 我 们 无 法 直接 测定 太阳 核心 温度 ， 从 
而 无 法 进行 实验 裁决 。 


实验 町 长 莫 及 的 地 方 ， 往 往 就 是 理论 通 地 开花 的 地 方 。 


但 细心 的 读者 也 许 偿 记得 ， 我 们 在 第 9 章 中 曾经 把 中 微 子 表彰 为 " 取 
代 光 子 成 为 我 们 颖 视 太 阳 核 心 奥 秘 的 工具 ”。 既 然 给 予 了 这 么 高 的 弯 
Z, RIME: 在 它 让 我 们 完 视 到 的 “太阳 核心 奥秘 * 中 ， 是 否 包 括 了 
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光 体 的 温度 一 样 ， 太 阳 中 微 子 的 能 谱 也 可 以 市 给 我 们 有 关 太 阳 核 心 温度 
的 信息 。 这 一 答案 ， 加 上 像 神 疾 探测 句 那 样 能 够 测定 中 微 子 能 量 的 探测 
需 的 问世 ， 使 我 们 可 以 通过 太阳 中 微 子 的 能 详 来 推算 太阳 的 核心 深度。 
而 推算 的 结果 与 标准 太阳 模型 的 符合 程度 远 高 于 修改 方案 。 


目 此 ， 修 改 太 阳 模 型 的 努力 算是 撞 上 了 南 墙 ， 虽 不 能 说 从 此 无 人 问 
律 ， 但 希望 已 变 得 很 渺 东 了 。 而 太阳 中 微 子 问题 也 确实 可 以 定性 为 失踪 
案 了 ， 因 为 标准 太阳 模型 既然 没有 问题 ， 就 说 明太 阳 中 微 子 的 流量 确实 
要 比 实验 探测 到 的 大 ， 一 部 分 太阳 中 微 子 确实 失 躁 了 。 


现在 留 给 我 们 的 束 只 剩 一 条 路 了 : 修改 粒子 物理 标准 模型 。 粒 子 物 
理 标准 模型 再 是 “ 辉 焊 到 了 难以 被 放弃 的 程度 ”， 到 了 这 个 地 步 ， 我 们 也 
只 得 在 它 头 上 动土 了 。 不 过 在 动土 之 前 ， 我 们 先 要 对 失踪 者 一 一 中 微 子 
一 一 的 家 世 做 一 个 彻 查 。 据 我 们 目前 掌握 的 情况 ， 中 微 子 家 族 共 有 三 兄 
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那个 ， 它 的 全 名 叫做 电子 中 微 子 〈electron neutrino) 。 除 电子 中 微 子 夕 
卜 ， 人 们 在 1962 年 和 2000 年 又 先后 发 现 了 另外 两 种 中 微 子 ， 分 别 叫做 h 
子 中 微 子 (muon neutrino) 和 tr 子 中 微 子 (tau neutrino) 。 弛 这 种 三 兄弟 
结构 为 从 修改 粒子 物理 标准 模型 角度 解决 太阳 中 微 子 问题 提供 了 一 条 重 
要 思路 ， 叫 做 中 微 子 振荡 (neutrino oscillation) 。 


什么 是 中 微 子 振荡 呢 ? 简单 地 讲 就 是 中 微 子 三 兄 第 之 间 的 相互 转变 
一 一 比如 电子 中 微 子 变 为 b 子 中 微 子 ，h 子 中 微 子 变 为 r 子 中 微 子 等 。 这 
种 转变 可 以 循环 往复 ， 因 而 称 之 为 振荡 。 中 微 子 振 沪 之 所 以 有 可 能 解决 
太阳 中 微 子 问题 ， 是 因为 太阳 核心 所 产生 的 全 都 是 电子 中 微 子 ， 而 我 们 
在 第 9 章 中 介绍 过 的 那些 中 微 子 探测 堪 所 探测 的 也 主要 是 电子 中 微 
子 。 生 因此 假如 来 自 太 阳 核 心 的 电子 中 微 子 在 飞 往 地 球 的 途中 有 一 部 分 
转变 成 了 h 子 中 微 子 或 r* 子 中 微 子 ， 束 会 逃 过 探测 需 的 检验 ， 而 造成 中 微 
子 失踪 的 假象 。 这 就 好 比 一 位 用 几 个 马甲 《笔名 ) 轮流 发 帖 的 网 民 ， 从 
IP 地 址 上 最 示 他 一 共 发 了 一 百 个 帖子 ， 但 你 厂 只 搜索 其 中 一 个 马甲 ， 束 
只 能 搜 到 一 部 分 帖子 。 


有 关中 微 子 振荡 的 想法 有 着 不 短 的 历史 。 事 实 上 ， 早 在 中 微 子 的 兄 
第 被 友 现 之 前 ， 也 早 在 太阳 中 微 子 问题 出 现 之 前 ， 束 有 人 提出 了 中 微 子 
振 芒 的 想法 ， 此 人 就 是 我 们 在 第 9 章 中 提 到 过 的 那 位 出 生 于 意大利 的 核 
物理 学 家 庞 带 科 夫 。1958 年 ， 庞 带 科 夫 提 出 了 中 微 子 和 反 中 微 子 相互 振 
荡 的 可 能 性 。 己 在 p 子 中 微 子 被 发 现 之 后 ，1967 年 ， 他 与 时 俱 进 地 修改 
了 自己 的 猜测 ， 提 出 电子 中 微 子 与 p 子 中 微 子 也 有 可 能 发 生 振荡 。 从 茶 
种 意义 上 讲 ， 他 的 这 些 猜 测 可 以 说 是 预言 了 太阳 中 微 子 问题 的 出 现 ， 因 
为 中 微 子 振荡 必然 会 导致 只 对 电子 中 微 子 敏 感 的 中 微 子 探测 器 无 法 探测 
到 全 部 中 微 子 。 当 戴 维 斯 的 Homestake 实 验 让 太阳 中 微 子 问 题 粉 墨 登 场 


后 ， 庞 蒂 科 夫 又 与 俄国 物理 学 家 格 里 波 夫 (Vladimir  Gribov, 1930— 
1997) 一 起 ， 在 第 一 时 间 重 申 了 自己 的 猜测 。 


当然 ， 通 过 修改 粒子 物理 标准 模型 来 解决 太阳 中 微 子 问题 的 方案 并 
非 只 有 中 微 子 振荡 这 一 种 ， 只 不 过 其 他 方案 都 很 短命 ， 比 如 有 一 种 方案 
叫做 中 微 子 误 变 。 它 认为 中 微 子 之 所 以 失踪 ， 不 是 因为 披 上 了 其 他 马 
甲 ， 而 是 半路 天 扩 了 。 在 粒子 物理 中 ， 粒 子 的 天 折 有 一 个 很 文雅 的 名 字 
叫 误 变 。 岛 可 惜 的 是 ， 这 种 方案 在 1987 年 遭 到 了 判决 性 的 否认 。 那 一 
年 ， 包 括 神 国 探 测 器 在 内 的 几 组 中 微 子 探测 器 观测 到 了 一 批 来 自 大考 哲 
伦 星 云 (Large Magellanic Cloud〉 中 的 一 次 超新星 爆发 一 一 著名 的 超 新 
星 1987A 一 一 的 有 反 中 微 子 。 那 些 反 中 微 子 经 过 了 近 17 万 年 的 长 途 跋涉 
抵达 地 球 。 由 于 粒子 与 有 反 粒 子 有 着 相同 的 寿命 ， 如 有 果 中 微 子 在 从 太阳 到 
地 球 的 区 区 8 分 20 秒 时 间 里 就 会 天 折 掉 一 部 分 ， 那 我 们 是 绝 不 可 能 观测 
到 那么 多 来 自 超新星 1987A 的 反 中 微 子 的 。 因 此 ， 中 微 子 即 便 会 天 折 ， 
也 绝 不 可 能 那么 快 地 天 折 。 既 然 中 微 子 不 能 那么 快 地 天 折 ， 那 就 只 好 让 
方案 本 号 天 折 了 。 


真正 有 和 希望 的 还 是 中 微 子 振荡 。 


那么 ， 中 微 子 振荡 需要 从 哪里 入 手 修改 粒子 物理 标准 模型 呢 ? 是 从 
添加 中 微 子 的 质量 对 入 手 。 在 粒子 物理 标准 模型 中 ， 所 有 中 微 子 都 是 无 
质量 的 。 在 理论 上 可 以 证 明 ， 如 果 所 有 中 微 子 都 是 无 质量 的 ， 中 微 子 振 
荡 就 不 可 能 发 生 。 怨 因此 ， 要 想 有 中 微 子 振荡 ， 就 必须 从 添加 中 微 子 质 
量 入 手 ， 修 改 粒 子 物 理 标 准 模型 。 


接 下 来 我 们 想 知道 的 是 : 在 中 微 子 振荡 中 ， 中 微 子 相互 转变 的 概率 
满足 什么 样 的 规律 ?因为 只 有 知道 了 这 一 点 ， 才 能 与 观测 相 比 较 。 简 单 
的 理论 分 析 表 明 ， 中 微 子 相 互 转变 的 概率 与 中 微 子 的 质量 、 能 量 、 相 互 


闻 的 混合 ， 以 及 飞行 距离 等 诸多 因素 都 有 关联 。 乌 这些 关联 不 仅 为 拟 合 
观测 数据 提供 了 许多 可 调节 的 参数 ， 而 且 也 定性 地 解释 了 不 同 能 量 的 中 
微 子 有 不 同 的 失 踊 比例 这 一 现象 。 就 赁 这 两 点 ， 它 已 经 比 我 们 前 面 提 到 
过 的 那些 方案 更 有 希望 了 。 


可 惜 那 只 是 表面 现象 。 


后 来 当 人 们 更 细致 地 研究 了 中 微 子 振荡 之 后 ， 却 发 现 了 一 些 问 题 。 
比如 计算 表明 ， 要 想 用 中 微 子 振荡 来 解释 观测 结 末 ， 需 要 假定 中 微 子 的 
某 些 参数 与 像 日 地 距离 那样 与 中 微 子 风 马 牛 不 相 及 的 参数 之 间 满 足 一 定 
的 巧合 关系 。 这 种 有 赖 于 巧合 的 解释 是 物理 学 家 们 篆 来 不 喜欢 的 ， 因 此 
是 一 个 不 好 的 兆头 。 如 果 说 这 还 只 是 口味 问题 ， 那 另外 几 个 问题 可 束 都 
是 “你 死 我 活 ” 的 级 别 了 。 比 如 计算 表明 ， 由 中 微 子 振荡 所 导致 的 中 微 子 
失 踩 率 应 该 呈现 明显 的 季节 变化 (这 是 因为 中 微 子 相互 转变 的 概率 与 飞 
行距 离 有 关 ， 而 在 不 同 季节 里 ， 日 地 距离 是 不 同 的 ) ， 但 观测 却 并 未 发 
现 与 理论 预期 相 一 致 的 变化 。 此 外 ， 中 微 子 相互 转变 的 概率 与 能 量 有 关 
这 一 特点 虽然 定性 地 符合 不 同 能 量 的 中 微 子 有 不 同 失 踩 比例 这 一 特点 ， 
但 在 定量 上 ， 观 测 所 显示 的 失踪 率 与 能 量 的 相关 性 一 一 尤其 在 高 能 区 
一 一 却 明显 小 于 理论 的 预期 。 


这 样 一 来 ， 情 况 就 又 有 些 不 妙 了 。 如 果 连 中 微 子 振荡 也 行 不 通 ， 那 
由 不 是 连 最 后 一 条 路 也 要 变 成 绝路 ? 幸运 的 是 ， 在 中 微 子 振 沪 中 还 有 一 
个 重要 因 系 起 到 了 “ 挽 狂澜 于 既 倒 ” 的 作用 ， 那 融 是 物质 对 中 微 子 振荡 的 
影响 。 昌 然 没 有 明说 ， 我 们 前 面 提 到 的 中 微 子 振 沪 其 实 都 是 指 真空 中 的 
振荡 ， 但 事实 上 ， 太 阳 中 微 子 一 出 世 束 得 穿越 厚 达 几 十 万 干 米 的 太阳 物 
质 ， 这 会 对 它们 产生 一 定 的 影响 。 有 读者 也 许 会 问 : 我 们 在 第 9 章 中 不 
是 说 过 ， 太 阳 物 质 对 中 微 子 来 说 几乎 是 透明 的 吗 ? 是 的 ， 我 们 曾经 说 


过 。 但 透明 不 等 于 完全 没有 影响 ， 玻 璃 对 光 来 说 也 是 透明 的 ， 却 可 以 导 
致 各 种 光学 效应 。 太 阳 物 质 对 于 中 微 子 来 说 也 是 如 此 ， 虽 然 透 明 ， 但 会 
有 一 定 的 影响 一 一 尤其 是 对 高 能 中 微 子 会 有 一 定 的 影响 。 而 且 更 重要 的 
是 ， 太 阳 物 质 对 不 同类 型 的 中 微 子 有 着 不 同 的 有 影响， 对 电子 中 微 子 的 影 
啊 要 比 对 p 子 中 微 子 和 t 子 中 微 子 大 ， 由 此 导致 的 后 果 是 对 中 微 子 振荡 

一 一 尤其 是 对 高 能 中 微 子 的 振荡 一 一 产生 影响 。 这 种 影响 早 在 1978 年 ， 

就 由 美国 物理 学 家 沃 芬 斯 坦 (Lincoln Wolfenstein, 1923— ) 研究 
过 。1985 年 ， 苏 联 物 理学 家 米 元 耶 夫 (Stanislav Mikheyev) MKEK 
(Alexei Smimov, 1951- ) 推进 了 这 一 研究 ， 并 得 到 了 一 些 重 要 结 
果 。 这 种 物质 对 中 微 子 振荡 的 影响 因此 而 被 冠 以 他 们 三 人 的 姓氏 首 字 

母 ， 称 为 MSW 效 应 (MSW effect) 。 后 来 的 定量 计算 表明 ， 考 虑 了 
MSW 效 应 后 的 中 微 子 振荡 与 所 有 的 太阳 中 微 子 观测 都 相 容 ， 并 且 是 唯 
一 一 种 与 所 有 观测 都 相 容 的 解释 。 


不 过 ， 中 微 子 振荡 作为 太阳 中 微 子 问题 的 正解 ， 它 的 真正 确立 则 是 
建立 在 更 直接 的 实验 裁决 之 上 的 。 这 种 裁决 首先 来 自 日 本 的 超级 神 国 探 
测 妖 。1998 年 ， 超 级 神 阁 探测 喜 通 过 检测 宇宙 线 在 地 球 大 气 层 中 产生 的 
h 了 中 微 子 与 电子 中 微 子 的 相对 数目 ， 首 次 直接 证 实 了 中 微 子 振荡 的 存 
在 。 区 在 太阳 中 微 子 研究 中 ， 神 国 系列 探测 器 可 谓 居 功 至 伟 ， 占 据 了 
不 止 一 项 第 一 。 除 首次 直接 证 实 中 微 子 振 沪 外 ， 我 们 在 第 9 章 中 提 到 的 
它 能 测定 中 微 子 入 射 方向 这 一 特点 〈 它 对 中 微 子 振荡 的 证 实 也 有 赖 于 这 
一 特点 ) ， 还 使 它 成 为 了 第 一 个 直接 证 实 太 阳 中 微 子 来 自 太 阳 方 向 的 探 
测 器 (此 前 的 其 他 探测 器 都 只 能 从 数量 上 间接 推 师 中 微 子 来 自 太 阳 ， 因 
为 其 他 来 源 都 不 可 能 如 此 巨大 ) 。 而 在 前 面 提 到 的 对 来 自 超新星 1987A 
的 反 中 微 子 的 探测 中 ， 它 立 的 也 古 头 功 。 


超级 神 浆 探 测 器 虽然 证 实 了 中 微 子 振荡 的 存在 ， 但 对 于 解决 太阳 中 


微 子 问题 来 说 却 还 不 够 一 锤 定 音 ， 因 为 它 在 证 实 中 微 子 振荡 时 所 观测 的 
并 不 是 太阳 中 微 于 ， 而 是 能 量 远 高 于 太阳 中 微 子 的 由 宇宙 线 产生 的 中 微 
te 


那么 ， 对 太阳 中 微 子 问题 最 一 锤 定 音 的 裁决 来 自 哪 里 呢 ? 来 自 加 拿 
大 的 萨 德 伯 利 中 微 子 观测 台 〈Sudbury Neutrino Observatory, SNO) , 
如 图 10.1 所 示 。 这 座位 于 等 效 水 深 6 000 米 处 的 观测 台所 用 的 观测 物质 是 
1 000 吨 重水 。 这 “重水 ”与 超级 神 疾 探 测 器 所 用 的 “水 ” 虽 只 有 一 字 之 差 ， 
对 于 太阳 中 微 子 探测 来 说 却 有 天 壤 之 别 。 我 们 知道 ， 水 分 子 是 由 一 个 氧 
原子 与 两 个 氧 原子 组 成 的 ， 而 重水 “ 重 * 在 哪里 呢 ? 就 “ 重 ” 在 那 两 个 氢 原 
子 被 换 成 了 所 原子 上 。 和 所 原子 的 原子 核 是 由 一 个 质子 和 一 个 中 子 组 成 
的 。 当 中 微 子 与 那样 的 原子 核 相 遇 时 ， 有 一 定 的 概率 会 发 生 所 谓 的 中 性 
流 反 应 (neutral current reaction) ， 其 结果 是 “ 棒 打 轰 玖 一 UA 
散 成 单独 的 质子 和 中 子 。 与 其 他 探测 器 所 依赖 的 反应 不 同 ， 这 种 中 性 流 
反应 对 三 种 中 微 子 是 完全 一 视 同 仁 的 。 因 此 无 论 中 微 子 披 的 是 什么 马 
甲 ， 都 能 被 检测 到 。 更 妙 的 是 ， 除 中 性 流 反 应 外 ， 中 微 子 与 重水 还 可 以 
发 生 其 他 类 型 的 反应 ， 那 些 反应 则 与 其 他 探测 器 一 样 ， 只 对 电子 中 微 子 
敏感 。 凯 因此 ， 萨 德 伯 利 中 微 子 观测 台 可 以 在 测定 中 微 子 总 流量 的 同 
时 确定 电子 中 微 子 的 比例 ， 从 而 既 验 证 标准 太阳 模型 的 预言 ， 又 检验 中 
人 微 子 振荡 。 


图 10.1 SN0 探 测 器 


2001 年 ， 了 德 伯 利 中 微 子 观测 合 发 布 了 观测 结束 ， 非 常 漂亮 地 显示 
出 中 微 子 的 总 流量 在 实验 精度 范围 内 与 标准 太阳 模型 相符 ， 而 电子 中 微 
子 所 占 的 比例 ， 则 与 中 微 子 振荡 所 预期 的 一 致 。 


这 样 ， 太 阳 中 微 子 之 谜 融和 被 解 开 了 ， 谜 底 就 是 中 微 子 振荡 。 在 标准 
太阳 模型 与 粒子 物理 标准 模型 的 对 决 中 ， 拓 然 是 标准 太阳 模型 取得 了 胜 
利 ， 这 让 很 多 人 跌 破 了 眼镜 。 此 后 ， 人 们 又 通过 大 量 的 其 他 实验 《包括 
使 用 来 自 加 速 器 及 核反应 堆 的 中 微 子 ) 进一步 证 实 了 中 微 子 振荡 。 经 过 
如 此 曲折 的 努力 ， 我 们 终于 完成 了 第 8 章 末尾 所 说 的 为 恒星 核 聚 变 理 论 


收集 进一步 证 据 的 工作 ， 使 这 一 理论 得 到 了 牢 不 可 破 的 确立 。 


2002 年 ， 那 位 半 个 世纪 前 被 审 稿 人 挪 扒 过 的 “站 在 山顶 上 ， 用 上 自己 
的 手 去 碰 月 亮 2 的 太阳 中 微 子 探测 先驱 戴 维 斯 以 88 岁 的 高 龄 ， 与 超级 神 
国 探测 器 的 “头领 "， 日 本 物理 学 家 小 柴 旧 俊 (Masatoshi Koshiba, 1926 
— ) 一 同 麻 获 了 话 贝 尔 物 理学 奖 。 


2004 年 ， 戴 维 斯 当年 的 合作 者 、 太 阳 模型 专家 巴克 尔 撰写 了 一 篇 评 
述 太阳 中 微 子 问题 的 文章 。 在 文章 的 末尾 ， 他 这 样 写 道 : 


当 我 回顾 过 去 四 十 年 在 太阳 中 微 子 研究 领域 所 取得 的 成 就 时 ， 
我 感到 了 惊讶 。 由 数 以 千 计 的 物理 学 家 、 化 学 家 、 天 文学 家 和 工程 
师 组 成 的 国际 团队 用 他 们 的 合作 ， 展 示 了 通过 统计 地 下 矿井 里 一 个 
盛 满 纯净 液体 的 游泳 池 里 的 放射 性 原子 的 数目 ， 就 能 告诉 我 们 有 关 
太阳 核心 的 重要 事实 ， 以 及 被 称 为 中 微 子 的 奇异 基本 粒子 的 性 质 。 
若非 亲身 经 历 了 太阳 中 微 子 的 传奇 ， 这 对 我 来 说 将 会 是 难以 置信 
的 。 


一 段 传奇 虽 已 落幕 ， 但 围绕 它 的 谜底 却 有 许多 新 的 问题 有 待 探索 ， 
比如 中 微 子 的 质量 从 何 而 来 ?中 微 子 的 质量 与 电子 等 粒子 的 质量 是 否 是 
同一 类 型 的 ? 等 等 。 一 个 小 小 的 中 微 子 尚且 有 如 此 多 的 奥秘 ， 更 何况 太 
阳 呢 ? 因此 大 家 不 要 离开 ， 我 们 的 太阳 故事 还 将 继续 。 


[ 们 研究 太阳 中 微 子 问题 涉及 理论 、 实 验 及 观测 等 诸多 方面 ， 参 与 
者 来 自 许 许多 多 不 同 领域 ， 但 为 行文 简洁 起 见 ， 本 节 将 把 参与 者 统称 
为 “物理 学 家 ”， 这 里 预先 向 其 他 各 “家 ”和 致 以 歉意 。 


[21 在 这 里 顺便 提 一 下 ， 在 调 低 太阳 核心 温度 的 同时 除了 要 维持 太 


FAR A, RSME CMTS ER, AA AR 4K HA A 

本 。 为 了 维持 太阳 的 核心 压强 ， 物 理学 家 们 也 引进 了 一 些 假 设 ， 比 如 假 
设 太 阳 核 心 具有 速度 惊人 的 自转 ， 从 而 能 用 离心 力 来 抵御 一 部 分 引力 ; 

或 假设 太阳 核心 存在 强度 惊人 的 磁场 ， 从 而 能 用 磁场 压 来 抵御 一 部 分 引 
力 。 这 些 假设 各 有 各 的 问题 ， 比 如 核心 的 高 速 旋 转 会 使 太阳 的 整体 形状 
及 引力 四 极 甜 发 生变 化 ， 与 观测 矛盾 ; 而 太阳 核心 的 强 磁 场 即 便 存 在 ， 
也 会 很 快 衰减 。 


[3] 这 三 种 中 微 子 分 别 用 电子 、H 子 及 T 子 这 三 种 带电 轻 子 来 命名 
不 是 偶然 的 ， 它 们 之 间 的 一 一 对 应 是 粒子 物理 标准 模型 的 基本 特征 之 


— 


o 


[41 确 切 地 讲 ， 在 太阳 中 微 子 的 能 量 范围 内 ，Homestake、SAGE 及 
GALLEX 探 测 器 都 只 能 探测 电子 中 微 子 ， 神 周 及 超级 神 同 探测 器 则 有 一 定 
ane WARM US PRS ACT HF PS, (RRR ARM SPAY 
15% 左 右 。 


[5] 读 者 也 许 会 觉得 奇怪 ， 在 太阳 中 微 子 问题 尚未 出 现 ， 实 验 上 又 
还 没 发 现 第 二 种 中 微 子 的 年 代 ， 庞 蒂 科 夫 同 学 为 什么 要 提出 中 微 子 振荡 
呢 ? 那 是 因为 不 久之 前 ， 人 们 刚刚 发 现 了 中 性 K 介 子 系统 中 的 粒子 振荡 
现象 。 由 于 中 微 子 也 是 中 性 的 ， 因 而 庞 特 考 沃 猜测 它 也 具有 类 似 性 质 。 


[6] 有 读者 也 许 会 问 : 中 微 子 已 经 很 “ 微 ” 了 ， 它 还 能 衰变 成 什么 
呢 ? 一 般 认为 ， 那 可 能 会 是 标准 模型 中 不 存在 的 所 谓 右 旋 中 微 子 或 左旋 
反 中 微 子 。 那 种 粒子 比 中 微 子 更 不 像 话 ， 连 弱 相 互 作用 都 不 参与 ， 因 而 
被 称 为 惰性 中 微 子 Csterile neutrino) 。 不 过 ， 情 性 中 微 子 若 是 存 
在 ， 其 质量 有 可 能 相当 大 ， 在 有 些 模型 中 甚至 可 以 达到 大 统一 能 标 
(1015GeV) 的 量 级 ， 比 质子 还 重 1015 倍 。 因 此 ， 以 它 为 衰变 产物 的 中 微 


子 衰变 其 实在 理论 上 就 不 太 可 能 。 


[7| 若 无 特殊 说 明 ， 当 我 们 提 到 微观 粒子 的 质量 时 ， 指 的 都 是 静 质 


[8] 这 是 因为 ， 我 们 通常 所 说 的 电子 中 微 子 、 子 中 微 子 和 工 子 中 
微 子 都 是 依据 它们 参与 弱 相 互 作 用 的 方式 来 区 分 的 ， 用 物理 学 家 们 的 术 
语 来 说 ， 是 所 谓 的 弱 本 征 态 。 在 中 微 子 全 都 无 质量 的 情形 下 ， 那 就 是 区 
分 中 微 子 的 唯一 方式 。 但 假如 中 微 子 有 质量 ， 我 们 就 可 以 引进 另 一 种 区 
分 方法 ， 即 按照 质量 来 区 分 。 那 样 区 分 出 来 的 中 微 子 状态 被 称 为 质量 本 
征 态 。 一 般 来 说 ， 弱 本 征 态 与 质量 本 征 态 是 彼此 混合 但 互 不 相同 的 ， 通 
俗 地 讲 就 是 “你 中 有 我 ， 我 中 有 你 ”， 这 正 是 中 微 子 振荡 的 温床 。 因 此 
中 微 子 振荡 只 有 在 中 微 子 有 质量 〈 并 且 质 量 彼此 不 同 ) 时 才 会 发 生 。 


[9] 确 切 地 说 ， 是 与 中 微 子 质 量 本 征 值 的 平方 差 、 中 微 子 的 能 量 、 
中 微 子 弱 本 生态 与 质量 本 生态 之 间 的 混合 算 阵 (mixing matrix) ， 以 
及 中 微 子 的 飞行 距离 等 因素 有 关 。 


[10] 超 级 神 央 探测 器 所 检测 的 是 宇宙 线 在 地 球 大 气 层 中 产生 的 册子 
中 微 子 与 电子 中 微 子 的 相对 数目 随 中 微 子 入 射 方向 的 变化 。 由 于 入 射 方 
向 不 同 的 中 微 子 从 产生 到 被 检测 之 间 的 飞行 距离 各 不 相同 《两 个 极端 情 
WA: 自 上 而 下 入 射 的 中 微 子 的 飞行 距离 约 为 大 气 层 的 厚度 ， 即 十 几 千 
米 ; 自 下 而 上 的 中 微 子 的 飞行 距离 则 为 整个 地 球 的 直径 ， 即 约 13 000 千 
X) ， 如 果 存 在 中 微 子 振荡 ， 它 们 应 该 有 不 同 的 转变 概率 。 通 过 研究 这 
种 转变 概率 与 飞行 距离 的 关联 ， 物 理学 家 们 不 仅 证 实 了 中 微 子 的 振荡 ， 
而 且 对 某 些 中 微 子 参数 进行 了 估计 。 


[11] 具 体 地 讲 ， 除 中 性 流 反 应 外 ， 中 微 子 与 重水 之 间 还 可 以 发 生男 


外 两 类 反应 : 一 类 是 所 谓 的 带电 流 反应 (charged current 
reaction) ， 它 使 饼 核 分 裂 为 两 个 质子 (同时 放出 一 个 电子 以 平衡 电 
T) ， 在 太阳 中 微 子 的 能 量 范围 内 ， 这 种 反应 只 能 由 电子 中 微 子 诱发 ， 
从 而 只 能 检测 电子 中 微 子 。 另 一 类 则 是 与 神 同 及 超级 神 同 探测 器 所 用 相 
同 的 反应 ， 即 中 微 子 与 电子 的 碰撞 ， 它 对 电子 中 微 子 最 敏感 ， 但 同时 也 
有 15% 左 右 的 相对 敏感 度 检测 到 册子 中 微 子 和 T 子 中 微 子 。 


11 光子 大 逃亡 


在 前 面 儿 半 中， 我 们 介绍 了 发 生 在 太阳 核心 区 里 的 太阳 能 量 产 生机 
制 。 这 一 机 制 不 仅 在 理论 上 可 行 ， 而 且 经 过 对 太阳 中 微 子 的 细心 探测 ， 
以 及 对 太阳 中 微 子 问题 的 艰 泣 求解 ， 在 观 训 上 也 得 到 了 很 床 腕 的 确立 。 
从 茶 种 意义 上 讲 ， 隐 藏 在 太阳 最 深 处 的 那个 最 远离 经 验 的 “和 怒 怖 核心 ”， 
反而 可 以 说 是 成 为 了 整个 太阳 结构 中 被 我 们 了 解 得 最 可 靠 的 部 分 。 


如 末 说 迄今 为 止 我 们 的 太阳 故事 所 展现 的 大 都 是 太阳 研究 中 的 坚实 
大 地 一 一 那些 被 观测 或 实验 牢 牢 确立 了 的 事实 或 理论 一 一 的 话 ， 那 么 从 
本 章 开 始 ， 我 们 将 会 更 多 地 去 欣 贫 太阳 研究 中 的 绚烂 天 平一 一 那些 尚 在 
云端 里 的 谜团 。 我 们 将 会 看 到 ， 那 样 的 谜团 简直 是 层出不穷 ， 而 且 在 绝 
大 多 数 谜团 面前 ， 我 们 再 也 没有 像 解 决 太 阳 能 量 产生 机 制 或 太阳 中 微 子 
问题 那样 的 好 运气 了 ， 因 为 那些 谜团 中 的 绝 大 多 数 直 到 今天 依然 是 未 解 
之 谜 。 当 然 ， 这 本 里 未 尝 不 是 一 种 好 运气 ， 尤 其 是 对 于 正在 从 事 或 有 志 
于 从 事 太 阳 研 究 的 人 来 说 更 是 如 此 ， 因 为 生 在 一 个 有 许多 未 解 之 谜 可 以 
探索 的 时 代 里 ， 要 远 比 生活 在 一 个 只 能 在 “小 数 点 后 第 六 位 数字 ”上 做 文 
章 的 时 代 羊 运 得 多 。 


好 了 ， 现 在 继续 我 们 的 太阳 故事 。 


读者 们 想必 还 记得 ， 在 我 们 的 注意 力 被 哈 宾 夺 主 的 中 微 子 吸引 走 之 
前 ， 我 们 是 在 谈论 与 阳光 有 关 的 话题 ， 比 如 太阳 的 光谱 、 太 阳 的 光度 、 
太阳 为 什么 会 发 光 等 。 现 在 我 们 要 把 注意 力 转 回 到 阳光 上 来 一 毕竟， 
那 是 太阳 之 所 以 成 为 太阳 的 最 重要 特征 ， 也 是 它 对 我 们 最 至 关 重 要 的 东 
西 。 我 们 已 经 知道 ， 阳 光 的 巨大 能 量 来 源 于 发 生 在 太阳 核心 区 的 核 聚变 


反应 。 那 个 核心 区 有 多 大 呢 ? 细致 的 研究 表明 ， 它 从 *ground ”zero” 算 
起 ， 向 外 延伸 到 大 约 四 分 之 一 个 太阳 半径 一 一 17 万 干 米 一 一 处 。 从 体积 
上 讲 ， 这 一 区 域 在 整个 太阳 中 所 占 比例 不 到 2%， 但 由 于 密度 超 高 ， 占 
太阳 质量 的 比例 却 达 到 一 半 左 右 。 在 这 一 区 域 的 边缘 ， 太 阳 物 质 的 密度 
从 最 中 心 的 160 克 /厘米 ?左右 降 到 了 约 20 克 /厘米 >( 略 高 于 黄金 的 密 

FE) ， 温 度 则 降 到 了 800 万 度 左 右 。 那 样 的 环境 虽然 仍 很 恐怖 ， 对 于 氢 
核 聚 变 成 氨 核 的 核 聚 变 反应 来 说 却 已 低 得 有 些 勉强 了 ， 在 那 以 外 ， 核 聚 
变 反 应 就 基本 绝迹 了 。 出 


但 这 个 边缘 对 于 太阳 能 量 的 主要 载体 一 一 诞生 于 您 怖 核心 的 无 数 光 
子 来 说 ， 却 是 一 段 新 的 征程 一 一 一 条 逃亡 之 路 一 一 的 开始 ， 它 们 将 用 十 
儿 万 年 的 漫长 时 间 ， 罕 越 厚 达 几 十 万 干 米 的 太阳 物质 ， 把 巨大 的 能 量 市 
出 去 ， 让 “红星 ” 照 炊 四方。 


与 中 微 子 的 “ 挥 一 挥 衣 视 ， 不 带 走 一 片 云彩 ” 相 比 ， 光 子 的 逃亡 之 路 
可 束 艰 辛 多 了 。 原 因 很 简单 ， 因 为 光子 会 参与 电磁 相互 作用 一 一 即 与 市 
电 粒 子 发 生 相 互 作用 。 而 更 粳 料 的 是 ， 在 太阳 的 恶劣 环境 下 ， 物 质粒 子 
间 存 在 着 极为 猛烈 的 相互 碰撞 ， 其 结果 是 “ 鸡 飞 蛋 打 ”一 一 几乎 每 个 原子 
都 会 被 碰 掉 一 些 电 子 。 那 些 被 碰 挥 的 电子 当然 全 都 是 带电 粒子 ， 而 那些 
于 了 电子 的 原子 一 一 其 中 大 多 数 已 经 变 成 了 “一 丝 不 挂 ”* 的 原子 核 一 一 也 
都 是 带电 粒子 。 因 此 太阳 物质 几乎 是 清一色 由 带电 粒子 组 成 的 ， 是 所 谓 
的 等 离子 体 〈plasma) 。 光 子 穿越 这 种 到 处 都 是 带电 粒子 的 物质 时 ， 就 
像 女 人 穿越 到 处 都 是 化 妆 品 专柜 的 购物 城 ， 将 会 无 可 避免 地 受到 巨大 干 
扰 。 


但 不 管 怎 么 干扰 ， 光 子 终 守 是 要 逃 出 去 的 ， 人 否则 我 们 就 看 不 到 太阳 
了 。 我 们 首先 要 问 的 是 : 在 带电 粒子 的 重重 包围 之 下 ， 那 些 光 子 究竟 是 


以 何 种 方式 完成 胜利 大 逃亡 的 庄严 任务 的 ? 


解决 这 个 问题 的 思路 并 不 深奥 ， 甚 至 在 中 学 物理 中 就 已 经 有 了 ， 因 
为 所 谓 的 光子 大 逃亡 ， 归 根 到 底 是 一 个 能 量 传 输 问 题 ， 即 把 太阳 核心 所 
产生 的 能 量 传输 出 去 。 而 能 量 的 传输 有 三 种 众所周知 的 方式 : 传导 
(conduction) 、 对 流 (convection) 和 辐射 (radiation) 。 从 微观 上 
讲 ， 这 三 种 传输 方式 的 差别 在 于 : 传导 主要 是 通过 物质 粒子 间 的 相互 磁 
撞 来 传输 能 量 ， 但 那些 物质 粒子 本 身 却 并 不 参与 大 范围 的 运动 ， 我 们 做 
饭 时 热量 通过 锅 底 传 到 锅 内 所 用 的 就 是 这 种 传输 方式 ; 对 流 主 要 是 通过 
物质 粒子 本 映 的 大 范围 运动 来 传输 能 量 ， 我 们 做 饭 时 ， 沸 腾 的 水 就 是 用 
这 种 方式 在 传输 能 量 ;， 而 辐射 则 主要 是 通过 光子 本 映 来 传输 能 量 ， 我 们 
围 坐 在 一 个 火炉 劳 所 感受 到 的 “温暖 ? 束 是 用 这 种 方式 传输 过 来 的 能 量 。 


在 这 三 种 能 量 传输 方式 中 ， 传 导 在 气态 物质 中 通常 起 不 到 主要 作用 
〈 请 读者 想 一 想 这 是 为 什么 ) ， 像 太阳 那样 的 巨型 “气球 ?也 不 例外 ， 因 
此 这 一 选项 可 以 补 排 除 掉 。 这 样 一 来 ， 我 们 束 只 剩 下 了 两 个 选项 : 对 流 
和 辐射 。 一 道 选择 题 只 有 两 个 选项 ， 这 运气 看 来 很 不 错 ， 因 为 就 算 腾 莹 
也 该 有 一 半 的 可 能 性 答对 。 


但 有 关 太 阳 的 这 道 选择 题 却 是 一 个 例外 。 


对 于 这 道 选 择 题 ， 早 年 的 天 文学 家 们 曾经 作出 过 上 自己 的 选择 ， 那 束 
征 对 流 ， 理 由 是 我 们 所 熟悉 的 唯一 一 种 大 范围 气态 物质 一 一 地 球 大 气 
一 一 就 是 用 这 种 方式 来 传输 能 量 的 。 


可 惜 那 是 一 个 错误 选择 。 


这 一 选择 在 1906 年 遭 到 了 德国 物理 学 家 史 瓦 西 (Karl 
Schwarzschild, 1873—1916) 的 反对 。 史 瓦 西 认为 对 于 像 太 阳 内 部 那样 


与 地 球 大 气 截然 不 同 的 物理 环境 ， 很 可 能 存在 一 种 具有 太阳 特色 的 能 量 
传输 方式 ， 而 不 能 简单 地 套用 地 球 大 气 的 经 验 。 作 为 对 这 一 观点 的 论 
述 ， 他 提出 了 一 种 判断 太阳 内 部 是 否 会 出 现 对 流 的 巧妙 方法 ， 那 残 是 从 
理论 上 分 析 一 小 团 太阳 物质 的 运动 ， 看 它 能 否 演 变 成 对 流 。 


其 体 地 说 ， 史 瓦 西 从 理论 上 考察 了 一 小 团 由 于 侦 然 原因 而 变 得 比 周 
围 环 境 稍 热 的 太阳 物质 。 由 于 热 胀 冷 缩 的 缘故 ， 那 一 小 团 物 质 的 体积 会 
稍稍 膨胀 ， 密 度 则 会 稍稍 降低 ， 由 此 产生 的 后 果 是 在 周围 物质 的 浮力 作 
用 下 上 升 。 但 在 上 升 的 过 程 中 ， 由 于 周围 太阳 物质 的 压强 在 变 小 (因为 
太阳 物质 的 压强 是 越 往 上 就 越 小 一 一 请 读者 想 一 想 这 是 为 什么 )， 它 会 
发 生 进 一 步 的 膨胀 ， 这 种 膨胀 会 使 它 的 温度 降低 。 乌 另 一 方面 ， 随 着 这 
一 小 团 物 质 的 上 升 ， 它 周围 环境 的 温度 也 在 降低 ， 因 为 太阳 内 部 物质 的 
平均 温度 也 是 越 往 上 〔 即 越 远离 核心 区 ) 越 低 。 既 然 那 一 小 团 物质 与 它 
周围 环境 的 温度 都 在 降低 ， 显 然 束 出 现 了 哪个 温度 降低 得 更 快 的 问题 。 
如 果 是 周围 环境 的 温度 降低 得 更 快 ， 那 么 该 小 团 物质 将 会 在 上 升 过 程 中 
维持 比 周 围 坏 境 更 热 的 特点 ， 从 而 持续 上 上升， 那样 就 会 产生 对 流 。 肥 之 
则 它 的 上 升 势头 会 因 温 度 降 低 得 比 周 围 环境 更 快 而 终止 ， 并 在 重力 的 作 
用 下 转 为 下 降 ， 那 样 就 不 会 产生 对 流 。 


这 样 ， 史 瓦 西 就 提出 了 一 个 分 析 太 阳 内 部 能 否 产生 对 流 的 判 据 ， 即 
通过 比较 太阳 内 部 物质 的 平均 温度 变化 与 一 小 团 特定 物质 在 上 升 过程 中 
的 温度 变化 ， 来 判断 能 否 产 生 对 流 。 这 一 判 据 被 称 为 史 瓦 西 判 据 
(Schwarzschild criterion) 。 利 用 这 一 判 据 ， 史 瓦 西 推 翻 了 前 人 的 选 
择 ， 代 之 以 自己 的 选择 ， 那 就 是 辐射 。 


可 惜 那 也 是 一 个 错误 选择 。 


读者 可 能 会 纳 问 : 一 站 只 有 两 个 选项 的 选择 题 ， 怎 么 会 两 个 选项 都 


aie? 原因 很 简单 : RAPA SARA SE, FR TEE KIA Ak 
用 ， 把 无 论 哪 个 选项 当做 完整 答案 都 是 错误 的 。 那 么 ， 怎 样 才 能 得 到 完 
整 答 案 呢 ? 只 有 一 个 办 法 ， 那 融 是 计算 。 既 然 史 瓦 西 给 出 了 分 析 太 阳 内 
部 能 人 否 产 生 对 流 的 判 据 ， 那 我 们 就 可 以 一 一 而 且 必 须 一 一 通过 计算 来 作 
出 判断 。 这 种 计算 所 依据 的 惑 是 我 们 在 前 几 音 中 已 经 多 次 提 到 过 的 标准 
太阳 模型 。 那 个 模型 是 建立 在 一 系列 很 基本 的 物理 原理 一 一 比如 能 量 的 
守恒 、 压 强 的 平衡 等 一 一 的 基础 之 上 的 ， 虽 然 算 不 上 精细 ， 但 以 粗 线 条 
而 论 却 有 很 大 的 可 靠 性 。 史 瓦 西 本 人 虽然 由 于 他 那个 时 代 的 知识 所 限 而 
没 能 得 到 正确 结论 ， 但 我 们 这 些 “ 站 在 巨人 屑 上 ”的 池 运 儿 却 双 无 疑问 可 
以 做 得 比 他 更 好 一 些 。 


那么 利用 标准 太阳 模型 所 做 的 计算 给 出 了 怎样 的 答案 呢 ? ALES SE 
是 : 太阳 内 部 的 能 量 传输 方式 既 不 是 单纯 的 对 流 也 不 是 单纯 的 辐射 ， 而 
是 在 不 同 区 域内 有 不 同 的 主导 方式 。 有 具体 地 说 ， 在 从 太阳 核心 区 的 边缘 
( 即 太阳 半径 的 四 分 之 一 处 到 太阳 半径 的 70% 处 〈( 即 距离 太阳 中 心 约 
49 万 干 米 处 ) 的 厚度 约 32 万 和 干 米 的 物质 层 内 ， 史 瓦 西 判 据 得 不 到 满足 ， 
Ree WPS ta DN AE. IX RAL KA IX (radiative 
zone) ， 它 占 太阳 总 体积 和 总 质量 的 比例 分 别 约 为 32% 和 48%。 在 辐射 
区 的 外 部 边缘 ， 太 阳 物 质 的 温度 降 到 了 “只 有 ”200 万 度 ， 密 度 则 降 到 了 
0.2 克 /厘米 > (相当 于 水 的 密度 的 五 分 之 一 ) 。 在 那 以 外 直到 太阳 表面 的 
厚度 约 20 万 千 米 的 物质 层 内 ， 刁 史 瓦 西 判 据 得 到 满足 ， 能 量 的 传输 方式 
转 为 以 对 流 为 主 ， 这 一 层 因 此 而 被 称 为 对 流 区 (convective zone) ， 它 
约 占 太 阳 总 体积 的 66%， 但 由 于 物质 密度 很 低 ， 在 太阳 总 质量 中 却 只 占 
了 2% 左 右 〈 仍 相当 于 6 600 个 地 球 的 质量 ) ( 彩 图 8) 。 


有 了 这 样 的 大 致 图 像 ， 现 在 我 们 可 以 来 谈 谈 光子 大 逃亡 的 具体 过 程 
了 。 由 太阳 核心 核 聚 变 反 应 所 产生 的 光子 大 都 “ 采 肥 体 壮 ”《〈 满 载 着 能 


量 ) ， 比 如 第 一 类 质子 -质子 链 所 产生 的 光子 的 能 量 在 百 万 电子 伏特 
(MeV) 量 级 上 ， 属 于 y 射 线 (gamma ray) 的 范围 。 锰 如果 它 们 在 逃亡 
时 有 像 中 微 子 那样 的 能 耐 ， 接 下 来 的 故事 将 只 需 两 秒 钟 就 能 完成 ， 不 过 
那样 的 话 ， 我 们 也 就 不 可 能 在 这 里 读 这 篇 文章 了 ， 因 为 那样 的 话 ， 地 球 
将 会 沐浴 在 致命 的 Yy 射 线 之 中 ， 生 命 的 产生 几乎 是 不 可 能 的 。 笠 运 的 
是 ， 如 前 所 述 ， 光 了 于 由 于 会 参与 电磁 相互 作用 ， 从 而 在 本 质 上 是 等 离子 
体 的 太阳 物质 中 无 可 避免 地 会 受到 巨大 阻挠 。 计 算 表 明 ， 在 太阳 辐射 区 
中 ， 可 怜 的 区 子平 均 飞 行 不 到 1 宇 米 就 会 遭遇 “灭顶 之 灾 一 一 被 带电 粒 
子 所 吸收 。 不 过 市 电 粒 子 的 骨 口 也 很 有 限 ， 并 无 能 力 把 一 个 高 能 光子 单 
独 “ 消 化 ” 挥 。 事 实 上 ， 它 们 “和 否 下 ”光子 后 一 方面 会 通过 伞 撞 把 一 部 分 能 
量 分 给 其 他 带电 粒子 ， 男 一 方面 会 几乎 立刻 就 重新 吐出 一 个 或 多 个 光 
子 。 那 些 浴 火 重生 的 新 光子 在 能 量 和 运动 方向 上 都 有 很 大 的 随机 性 ， 有 
些 甚 至 天竺 有 路 它 不 走 ， 地 狱 无 门 自 来 投 ” 一 一 重新 问 着 “地 狱 ”〈 核 反 
MX) 的 方向 飞 去 。 如 果 我 们 退 踩 一 个 高 能 光子 和 它 那 些 被 吸收 后 重新 
发 射出 来 的 “子孙 后 代 ? 的 去 向 ， 我 们 将 会 发 现 ， 它 们 束 像 一 群 醉 汉 一 样 
随处 游荡 。 


不 过 ， 如 果 我 们 更 仔细 地 观察 这 群 “ 醉 汉 ”， 我 们 又 会 发 现 一 些微 妙 
的 特点 。 比 如 当 它 们 往 太 阳 表 面 方向 运动 时 ， 平 均 来 说 会 比 往 相 反方 同 
运动 时 多 走 一 小 段 距离 ， 那 是 因为 太阳 物质 的 分 布 是 越 往 表面 方向 密度 
越 低 ， 因 此 往 表 面 方向 运动 的 光子 在 被 带电 粒子 吸收 之 前 束 有 可 能 运动 
BOR EES © FHF iT ae a, AISI” RANE liter» AAS 
却 古 在 缓慢 地 向 大 太阳 表面 方 同 运 动 着 。 男 一 个 微妙 的 特点 是 ， 被 带电 
粒子 发 射出 来 的 新 光子 的 “诞生 地 ? 越 靠 近 太 阳 表 面 ， 其 平均 能 量 就 越 
低 。 这 是 太阳 物质 的 温 展 越 靠近 表面 就 越 低 这 一 特点 所 产生 的 平均 意义 
上 的 影响 。 因 为 这 两 个 微妙 特点 的 共同 存在 ， 光 子 在 辐射 区 中 的 逃离 路 
线 虽 然 极度 曲折 ， 但 最 终 的 效果 却 是 慢 慢 地 向 外 逃逸 ， 而 且 在 逃逸 过 程 


中 逐渐 “减肥 ”(〈 能 量 逐 渐 降 低 ) 。 那 么 ， 这 种 逃亡 生涯 啥 时 候 才 是 个 尽 
KWE? 计算 表明 ， 一 个 高 能 光子 穿越 太阳 辐射 区 平均 需要 17 万 年 的 时 
闻 ， 包 这 并 不 是 因为 光子 的 运动 速度 变 慢 了 ， 而 纯粹 是 因为 运动 路 线 过 
于 曲折 。 


在 辐射 区 中 ， 由 于 史 瓦 西 判 据 得 不 到 满足 ， 太 阳 物 质 不 会 发 生 显著 
的 对 流 ， 因 此 这 个 区 域内 的 太阳 物质 相对 来 说 是 比较 宁静 的 。 如 果 我 们 
能 乘坐 一 艘 假想 的 飞船 缓 缓 穿越 这 一 区 域 的 话 ， 相 对 来 说 将 不 会 太 磊 
航 。 不 过 这 种 宁静 在 我 们 抵达 辐射 区 的 顶部 时 就 开始 消失 了 。 在 那里 ， 
由 于 史 瓦 西 判 据 开 始 得 到 满足 ， 太 阳 物 质 无 法 继续 维持 大 体 上 静态 的 平 
衡 ， 无 时 不 在 的 温度 涨 落 将 会 使 得 热气 团 上 升 、“ 冷 ” 气 团 下 降 ， 从 而 形 
成 对 流 。 如 果 我 们 继续 乘坐 飞 朋 的 话 ， 洲 味 可 就 不 太 好 受 了 。 


细心 的 读者 在 这 里 可 能 会 提出 一 个 问题 : 那 就 是 史 瓦 西 判 据 得 到 满 
足 只 是 说 明 在 太阳 物质 中 会 产生 对 流 ， 却 并 不 表明 对 流 一 定 会 成 为 能 量 
传输 的 主导 方式 ， 那 么 在 对 流 区 里 完 竟 是 以 哪 一 种 能 量 传输 方式 为 主导 
呢 ? 答案 是 对 流 〈 人 否则 就 不 叫 对 流 区 了 ) ， 因 为 在 对 流 区 里 ， 太 阳 物 质 
由 于 温度 降低 而 变 得 不 那么 透明 了 ， 从 而 对 辐射 产生 了 抑制 作用 。 和 多 在 
对 流 区 里 ， 光 子 携带 的 能 量变 成 了 热气 团 的 内 能 ， 随 着 它们 的 对 流 运 动 
而 传 回 太阳 表面 。 要 说 团体 的 力量 还 就 是 大 ， 气 团 的 运动 速度 虽然 远 不 
能 与 光子 相 比 ， 但 它们 却 不 会 像 光子 那样 处 处 受到 阻挠 ， 其 结果 是 ， 光 
子 要 用 17 万 年 的 时 间 才 能 走 完 厚度 为 32 万 和 干 米 的 辐射 区 ， 对 流 却 只 需 十 
来 天 的 时 间 就 能 走 完 厚度 为 20 万 千 米 的 对 流 区 。 


那么 ， 对 流 区 中 对 流 的 具体 形式 ， 即 那些 气 团 的 具体 运动 又 是 怎样 
的 呢 ? 这 却 是 一 个 极 难 回答 的 问题 ， 因 为 用 流体 力学 理论 所 做 的 简单 评 
估 表 明 ， 太 阳 对 流 区 中 的 对 流 是 所 谓 的 消 流 型 对 流 〈turbulent 


convection) ， 它 作为 能 量 传输 方式 是 非常 有 效 的 ， 外 但 从 机 理 上 讲 却 
复杂 得 令 人 望 而 生 綦 ， 因 为 它 涉 及 一 种 运 今 仍 未 被 完全 理解 的 现象 一 一 
iit Cturbulence) 。 科 学 家 们 研究 满 流 已 有 上 百年 的 历史 ， 却 始终 未 
能 参透 它 的 奥秘 。 美 国 物理 学 家 费 恩 曼 (Richard Feynman, 1918— 
1988) PY Fe TPR ON ee “Te AR ARR ZB [i] pe Pie BE EE 7S” 
mA wA EZ BARI (Werner Heisenberg, 1901—1976) 在 去 世 
HAAG 4a, SELAI ERAS i] Ei PS le: 一 个 是 为 什么 
会 有 相对 论 ， 男 一 个 是 为 什么 会 有 满 流 。 他 认为 上 第 有 可 能 可 以 回 管 第 


一 个 问题 。 鸟 


但 研究 太阳 结构 的 科学 家 们 却 想 要 回答 第 二 个 问题 。 


这 个 愿望 迄今 仍 未 实现 。 不 过 在 长 期 的 研究 中 ， 科 学 家 们 发 展 出 了 
一 些 近 似 理论 ， 其 中 很 重要 的 一 个 近似 理论 是 德国 空气 动力 学 家 普 朗 特 
(Ludwig ”Prandtl，1875 一 1953〉 在 20 世 纪 20 年 代 提 出 的 ， 它 把 湛 流 中 
的 流体 元 与 分 子 运动 论 中 的 分 子 相 类 比 ， 尤 其 是 将 淇 流 运动 中 一 个 流体 
元 在 与 其 他 流体 元 相 混合 之 前 所 走 过 的 平均 距离 与 分 子 运动 论 中 的 分 子 
平均 自由 程 〈 即 分 子 在 两 次 相 邻 碰撞 之 间 所 运动 的 平均 距离 ) 相 类 比 。 
这 种 近似 理论 被 称 为 混合 程 理 论 (mixing length theory) 。 自 20 世 纪 30 
年 代 开 始 ， 德 国 天 体 物 理学 家 比尔 曼 (Ludwig Biermann, 1907— 
1986) 等 人 将 这 一 理论 运用 到 了 研究 太阳 对 流 区 的 能 量 传输 上 。20 世 纪 
50 年 代 ， 人 们 又 进一步 将 这 一 理论 与 恒星 结构 模型 结合 起 来 ， 使 之 变 得 
更 为 系统 。 再 往 后 ， 随 着 计算 机 技术 的 飞速 及 展 ， 人 们 开始 对 太阳 对 尝 
区 中 的 运动 进行 计算 机 模拟 ， 混 合 程 理论 在 那里 也 得 到 了 重要 应 用 。 这 
类 理论 虽然 明显 只 具有 近似 意义 ， 但 迄今 为 止 的 模拟 计算 显示 ， 它 可 以 
给 出 定性 上 还 算 不 错 的 结果 。 这 种 类 型 的 结果 是 目前 人 们 对 太阳 对 流 区 
研究 的 最 佳 成 果 之 一 。 
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到 太阳 表面 ， 因 此 对 这 一 区 域 的 研究 结果 是 可 以 与 直接 观测 相对 比 的 。 
这 就 好 比 当 我 们 研究 一 锅 沸 水 的 时 候 ， 哪 怕 这 水 是 不 透明 的 ， 我 们 也 可 
以 通过 观察 因 水 流 翻 腾 而 形成 的 表面 波纹 来 推断 水 的 沸腾 程度 及 其 他 一 
些 相 关 特 征 。 太 阳 的 表面 也 是 如 些 。 早 在 1801 年 ， 英 国 天 文学 家 赫 欣 耳 
(William Herschel, 1738—1822) 就 在 太阳 表面 一 一 确切 地 说 是 在 太阳 
大 气 层 底 部 的 光 球 层 中 一 一 发 现 了 无 数 形 如 米粒 的 斑点 ， 这 种 斑点 被 称 
为 了 米粒 (granule) 科学 家 们 在 取 名 字 方 面 的 想象 力 看 来 是 很 贫乏 
HY. 


这 些 “ 米 粒 ” 当 然 只 是 远 远 看 起 来 才 像 是 米粒 ， 如 末 跑 近 了 看 的 话 ， 
每 个 的 线 度 都 有 1 ”500 干 米 左右 ， 是 面积 比 新 疆 还 大 的 巨型 结构 ， 只 不 
过 是 放 在 太阳 的 庞大 表面 上 ， 才 显得 微 手 其 微 而 已 。 简 单 的 估算 表明 ， 
太阳 表面 足 可 容纳 几 百 万 个 “米粒 ”。 彩 图 9 是 一 幅 典 型 的 “米粒 图片， 
细致 的 观测 表明 ， 在 那些 “米粒 ”中 ， 炽 热 的 气体 以 每 秒 几 百 米 的 速度 从 
明亮 处 升 起， 并 癌 外 进 射 出 大 量 光 子 一 一 它们 此 刻 的 能 量 已 降 到 了 可 见 
光 区 附近 。 由 于 那儿 已 是 太阳 的 表面 ， 再 没有 什么 东西 可 以 有 效 地 阻碍 
重 获 自 由 的 光子 ， 它 们 随即 以 天 下 第 一 的 逃命 速度 飞 离 太阳 ， 为 历时 十 
几 万 年 的 长 征 男 上 句号 。 由 于 光子 的 逃离 囊 走 了 能 量 , “米粒 ?中 的 气体 
温度 迅速 下 降 ， 并 在 颜色 较 上 暗 的 边缘 部 位 收缩 下 沉 。 一 个 “米粒 ”的 典型 

寿命 只 有 几 分 钟 。 


太阳 表面 的 “米粒 ”是 发 生 在 对 流 区 中 的 对 流 运 动 的 体现 ， 这 一 点 是 
量 无 疑问 的 。 但 与 这 种 对 流 有 关 的 一 个 插曲 值得 在 这 里 介绍 一 下 。 曾 经 
有 一 段 时 间 ， 天 体 物 理学 家 们 普遍 认为 “米粒 ?以 及 太阳 表层 的 对 流 运 动 
是 人 们 在 流体 力学 中 所 发 现 的 一 种 称 为 贝 纳 胞 (Bénard cell, %10) 
的 结构 在 太阳 上 的 翻版 。 贝 纳 胞 是 1900 年 法 国 物理 学 家 贝 纳 〈Henri 


Bénard, 1874—1939) 在 自 下 而 上 加 热 一 个 液体 薄 层 时 所 发 现 的 对 流 形 
式 ， 它 与 太阳 表面 的 “米粒 ”不 仅 具 有 外 观 上 的 相似 性 ， 而 且 在 生成 条 件 
上 也 一 度 被 认为 是 相同 的 ， 因 为 两 者 都 被 认为 是 在 重力 和 浮力 的 共同 作 
用 下 由 对 流 运动 产生 的 。 


粗 看 起 来 ， 这 是 一 个 展示 不 同 尺 度 物理 现象 之 间 相 似 性 的 漂 腕 结 
朵 。 但 这 种 相似 性 却 在 1958 年 遭 到 了 严重 质疑 ， 因 为 人 们 发 现在 贝 纳 胞 
的 形成 过 程 中 ， 一 个 曾经 被 忽略 的 因素 一 一 液体 的 表面 张力 一 一 起 了 不 
可 忽视 的 作用 。 为 了 证 实 这 一 点 ， 科 学 家 们 甚至 在 “阿波 多 14 
5” CApollol4) 登 月 飞艇 的 无 重力 环境 下 进行 了 贝 纳 胞 实验 ， 结 打发 现 
在 重力 和 浮力 都 不 存在 的 环境 下 依然 可 以 出 现 贝 纳 胞 ， 它 的 幕后 推手 是 
表面 张力 。 这 一 结 末 不 仅 打破 了 对 贝 纳 胞 的 传统 理解 ， 而 且 直 接 削弱 了 
它 与 太阳 “米粒 ”之 间 的 可 比 性 ， 因 为 在 太阳 表面 极端 稀薄 的 气体 环境 里 
并 不 存在 表面 张力 ， 因 此 “米粒 ”的 形成 机 制 与 页 纳 胞 起 码 是 不 可 能 完 
相同 的 。 这 段 插曲 是 一 个 很 好 的 例子 ， 说 明 在 太阳 物理 学 的 研究 中 存在 
很 多 微妙 的 地 方 ， 只 有 很 仔细 地 考虑 到 太阳 环境 的 特殊 性 ， 才 能 避免 似 
是 而 非 的 理解 。 


太阳 表面 的 “米粒 ”除了 那 无 数 个 线 度 约 为 1 500 干 米 的 “小 ?米粒 外 ， 
20 世 纪 50 年 代 ， 人 们 在 观测 太阳 表面 物质 的 速度 分 布 时 ， 还 发 现 了 一 种 
线 度 为 2 万 ~~3 万 干 米 的 大 尺度 结构 ， 它 的 面积 比 整个 地 球 的 表面 积 还 
大 ， 它 名 字 则 跟 * 米 粒 ?” 一 样 贫乏 ， 叫 做 “ 超 米粒 ”(supergranule) 。 这 
种 “ 超 米粒 ”的 寿命 比 普通 "米粒 ?长 得 多 ， 可 以 有 1 一 2 天 。 在 太阳 圆 面 
上 ， 几 乎 每 一 时 刻 都 分 布 着 两 三 千 个 “ 超 米粒 >”。 与 “米粒 ”不 同 的 
是 ,“ 超 米粒 ”的 速度 分 布 基本 上 是 水 平 的 ， 无 法 找到 像 热 气 团 上 
升 、“ 冷 2 气 团 下 沉 那 样 简单 的 物理 结构 ， 从 而 无 法 把 它们 与 对 流 运 动 简 
单 地 联系 起 来 。“ 超 米粒 ”的 结构 和 成 因 也 因此 而 成 为 了 太阳 物理 中 的 一 
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种 线 度 约 几 和 干 干 米 ， 介 于 “米粒 ”和 “ 超 米粒 ”之 间 的 新 型 “米粒 *”， 它 的 名 
字 读 者 们 一 定 猿 到 了 ， 就 叫做 “中 米粒 ”(mesogranule〉。“ 中 米粒 ”的 发 
现 受 到 了 一 部 分 天 体 物 理学 家 的 欢迎 ， 因 为 早 在 1961 年 束 有 人 提出 过 ， 
太阳 对 流 区 中 的 对 流 有 可 能 具有 不 同 的 层次 ,， “米粒 ”和 “ 超 米 粒 ” 分 别 对 
应 于 其 中 较 小 和 较 大 的 层次 ， 但 介 于 两 者 之 间 的 层次 却 一 直 未 能 得 到 观 
测 上 的 支持 。“ 中 米粒 ?的 发 现 可 以 说 是 填补 了 这 一 空白 。 但 不 幸 的 是 ， 
这 一 观测 与 理论 之 间 看 上 去 很 美的 契合 后 来 也 遭 到 了 质疑 。 有 些 科 学 家 
在 仔细 研究 了 观测 数据 后 ， 认 为 “中 米粒 ”有 可 能 只 是 对 太阳 表面 物质 的 
速度 分 布 进行 分 析 时 采用 了 不 恰当 的 统计 方法 所 导致 的 “幽灵 结构 ”， 它 
其 实 根 本 就 不 存在 。 这 方面 的 争议 运 今 仍 未 得 到 解决 。 


因此 ， 不 仅 “ 超 米粒 ”是 一 个 谜 ,“ 中 米粒 ”也 是 一 个 谈 ， 只 不 过 前 者 
之 谜 在 于 结构 和 成 因 ， 而 后 者 则 干脆 连 存 在 性 本 喘 都 是 一 个 谈 。 那 么 普 
通 “ 米 粒 ? 又 如 何 呢 ? 它 是 唯一 一 种 与 对 流 运 动 存 在 明显 对 应 的 “米粒 ”， 
从 这 个 意义 上 讲 ， 它 是 三 种 “米粒 ”当中 被 理解 得 最 充分 的 一 种 。 但 即便 
对 于 它 ， 也 仍 有 很 多 微妙 的 地 方 有 符 理 解 ， 人 否则 人 们 也 就 不 会 轻易 犯 下 
将 它 视 为 贝 纳 胞 那样 的 错误 了 。 事 实 上 ， 如 果 把 太阳 上 各 种 主要 的 复杂 
因素 一 一 比如 太阳 的 自转 或 磁场 等 一 一 的 影响 全 都 考虑 在 内 的 话 ， 即 便 
对 于 普通 “米粒 ?的 结构 和 成 因 ， 也 还 有 很 多 需要 探索 的 地 方 。 


现在 让 我 们 把 迄今 介绍 过 的 太阳 内 部 结构 列 成 一 个 简单 的 表格 : 


区 域名 称 we W | zang 检验 方法 


pa 本 、 BRA IS R 探测 各 个 能 区 的 太 
核心 区 0 一 17 万 千 米 核 聚变 反应 阳 中 微 子 


on 17 万 一 49 万 干 “| 以 辐射 为 主 的 

TAT 米 Eee : 

对 流 区 49 万 一 69.5 万 以 对 流 为 主 的 ”| 观测 太阳 表面 的 各 
it FK 能 量 传输 种 “米粒” 


这 个 表格 最 引 人 注 目的 地 方 想必 读者 们 都 看 出 来 了 ， 那 就 是 在 辐射 
区 的 检验 方法 一 栏 中 有 一 个 问号 。 其 实 不 仅 在 辐射 区 的 检验 方法 一 栏 中 
有 一 个 问号 ， 在 对 流 区 的 检验 方法 一 栏 中 也 起 码 有 半 个 问号 ， 因 为 观测 
太阳 表面 的 各 种 “米粒 ?虽然 能 告诉 我 们 一 些 有 关 对 流 区 的 信息 ， 但 那些 
言 恩 大 者 局限 在 最 靠近 太阳 表面 的 那 部 分 对 流 区 里 ， 相 对 于 厚度 达 20 万 
干 米 的 整个 对 流 区 来 说 充其量 只 能 算是 “皮毛 ”。 


那么 ， 有 没有 什么 手段 ， 能 像 太 阳 中 微 子 带 给 我 们 核心 区 的 信息 那 
样 ， 带 给 我 们 有 关 对 流 区 深 处 及 辐射 区 的 信息 呢 ? 


[全 当然， 太阳 核心 区 的 边界 并 不 是 一 个 鲜明 的 几何 边界 ， 而 是 一 
个 有 一 定 厚 度 的 渐变 区 域 ， 而 且 即 便 在 这 一 渐变 区 域 之 外 ， 核 聚变 反应 
也 只 是 少 到 可 以 忽略 而 并 非 绝对 不 可 能 。 这 一 点 不 仅 适 用 于 核心 区 的 边 
界 ， 而 且 也 适用 于 后 面 将 要 提 到 的 任何 其 他 区 域 之 间 的 边界 。 


[21 在 史 瓦 西 的 分 析 中 ， 这 一 小 团 物质 的 上 升 过程 被 假定 为 是 绝热 
的 ， 即 与 周围 太阳 物质 之 间 几 乎 不 交换 热量 。 这 是 一 种 近似 。 在 这 种 近 
似 下 ， 脱 胀 会 使 这 一 小 团 物 质 的 内 能 减少 《因为 一 部 分 内 能 会 消耗 在 膨 
胀 手 致 的 对 外 做 功 上 ) ， 从 而 使 得 温度 降低 。 另 外 顺便 提 一 下 ， 这 位 史 
羽西 就 是 那 位 给 出 了 广义 相对 论 的 第 一 个 非 平凡 严格 解 一 一 史 瓦 西 解 
一 一 的 史 瓦 西 。 


[3] 需 要 提醒 读者 注意 的 是 ， 这 里 所 说 的 太阳 表面 并 不 是 我 们 肉眼 
所 见 的 太阳 表面 ， 后 者 如 我 们 将 在 后 文中 加 以 介绍 的 一 一 其 实 是 隶 
属于 太阳 大 气 层 的 。 


[4] 人 们 通常 把 能 量 在 0.1 MeV 以 上 的 光子 称 为 y 射线 。 作 为 对 比 ， 
可 见 光 光子 的 能 量 只 有 2~3 eV. 


[5] 熟悉 布朗 运动 (Brownian motion) 或 随机 游 走 (random 
walk) 问题 的 读者 可 以 利用 本 文 提供 的 信息 自己 估算 一 下 这 一 时 间 ， 看 
能 否 得 出 数量 级 相近 的 结果 。 


[6 温度 降低 之 所 以 能 使 太阳 物质 变 得 不 那么 透明 ， 一 个 重要 的 原 
因 是 随 着 温度 降低 ， 重 原子 核 开 始 有 机 会 俘获 一 部 分 电子 ， 这 些 俘获 了 
一 部 分 电子 的 重 原 子 核 吸收 光子 的 能 力 比 裸 核 大 得 多 《因为 它们 有 密集 
的 电子 能 级 ， 可 以 通过 电子 跃迁 吸收 光子 ) 。 太 阳 物 质 在 对 流 区 里 变 得 
不 那么 透明 不 是 偶然 的 ， 事 实 上 ， 正 是 因为 太阳 物质 变 得 不 那么 透明 
了 ， 才 使 得 温度 分 布 发 生 了 新 的 变化 ， 进 而 使 史 瓦 西 判 据 得 到 了 满足 。 


[了 涡流 性 对 流 不 仅 是 一 种 极为 有 效 的 能 量 传输 方式 ， 而 且 对 太阳 
来 说 还 有 许多 其 他 影响 ， 比 如 能 使 太阳 的 物质 均匀 化 ， 以 及 能 把 太阳 深 
处 的 重 元 素 带 到 太阳 表面 等 。 人 们 能 够 在 太阳 光谱 中 发 现 重 元 素 的 谱 
线 ， 在 很 大 程度 上 就 得 益 于 满 流 性 对 流 的 存在 。 


[8] 这 个 故事 流传 其 广 ， 但 可 信 度 不 高 ， 八 卦 价值 大 于 历史 价值 。 


绘画 : 张 京 
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为 了 回答 第 11 章 末尾 的 问题 ， 即 “有 没有 什么 手段 ， 能 像 太 阳 中 微 
子 带 给 我 们 核心 区 的 信息 那样 ， 于 给 我 们 有 关 对 流 区 深 处 及 辐射 区 的 信 
MMe"? 让 我 们 把 时 钟 拨 到 1960 年 。 那 一 年 ， 在 意大利 科 摩 湖畔 的 一 座 
美丽 小 镇 召开 了 一 次 天 文学 会 议 。 在 会 上 ， 来 自 美国 威尔逊 山 天 文 台 
(Mount Wilson Observatory) WAAL (Robert Leighton, 1919 
—1997) 作 了 一 个 学 术 报 告 。 


这 位 莱 顿 ， 学 物理 的 读者 可 能 有 点 印象 ， 他 曾 与 同事 一 起 ， 用 两 年 
时 间 ， 将 著名 美国 物理 学 家 费 恩 曼 (Richard Feynman, 1918—1988) 的 
讲课 录音 整理 成 风行 全 球 的 《 费 恩 曼 物 理学 讲义 》 (The Feynman 
Lectures on Physics) 。 在 1960 年 的 那 次 报告 中 ， 他 介绍 了 自己 对 太阳 大 
气 层 中 气流 运动 的 观测 研究 。 


这 不 是 一 项 轻而易举 的 研究 。 我 们 知道 ， 在 地 球 大 气 层 中 如 果 要 观 
测 气流 运 动 ， 最 简单 的 办 法 残 是 放置 风速 风 癌 仪 ， 但 这 招 显然 无 法 用 于 
太阳 。 那 么 ， 太 阳 大 气 层 中 的 气流 运动 该 如 何 观 测 呢 ?科学 家 们 想到 了 
一 种 物理 效应 : 多 普 勒 效应 (Doppler effect) 。 该 效应 的 一 个 让 人 耳 傈 
昕 出 老 和 至 来 的 例子 ， 是 火车 交汇 时 对 方 火 车 的 汽 华声 由 迎面 而 来 时 的 尖 
锐 ， 变 成 交错 而 过 后 的 低 缓 。 用 物理 学 家 们 的 术语 来 说 ， 多 普 勒 效应 显 
示 的 是 波源 与 观测 者 的 相对 运动 对 波长 和 频率 的 影响 ， 它 既 适 用 于 声 
波 ， 也 适用 于 光波 ， 只 不 过 后 者 的 波 速 实在 太 快 ， 使 我 们 无 法 用 感官 直 
接 体 验 。 但 科学 家 们 可 以 用 仪器 来 延伸 自己 的 感官 ， 从 而 可 以 观测 光波 
的 多 普 勒 效应 ， 并 以 此 推算 出 光源 相对 于 我 们 的 运动 速度 。 


观测 光波 多 普 勒 效应 的 最 典型 做 法 ， 是 对 光波 的 光谱 进行 精密 观 
训 。 我 们 在 第 6 章 中 介绍 过 ， 每 种 元 系 都 有 上 自己 独特 的 光谱 ， 就 像 每 个 
人 都 有 独特 的 指纹 一 样 。 而 所 谓 独特 的 光 谐 ， 次 白 了 束 是 独特 的 谱 线 波 
长 和 频率 。 因 为 有 这 种 独特 性 ， 当 谱 线 的 波长 和 频率 因 多 普 勒 效应 而 发 
生 侦 移 时 ， 我 们 就 能 明确 无 误 地 宗 觉 出 侦 移 ， 并 依据 侦 移 大 小 推算 出 光 
源 的 运动 速度 ， 这 正 是 莱 顿 所 用 的 基本 方法 。 包 


通过 这 种 方法 ， 汪 顿 发 现 了 什么 呢 ? MACHA BAIR SPEAK YE 
拌 ， 而 且 是 有 规律 地 颤抖 ! 确切 地 说 ， 他 发 现 太 阳 大 气 层 中 的 气流 运动 
不 是 完全 无 序 的 ， 而 是 存在 一 种 周期 约 为 五 分 钟 的 振荡 ， 这 种 振荡 被 称 
为 “五 分 钟 振荡 ”(five-minute oscillation) 。 


这 一 发 现在 太阳 研究 中 具有 里 程 碑 式 的 意义 ， 虽 然 其 真正 价值 直到 
十 几 年 后 才 被 发 掘 出 来 ， 但 它 当 场 就 给 与 会 者 中 的 一 位 带 来 了 巨大 震 
动 。 此 人 名 叫 埃 文 斯 (John Evans, 1909—1999) ， 是 萨克拉门托 峰 天 
< (Sacramento Peak Observatory) 的 台 长 。 羔 顿 的 报告 之 所 以 给 他 带 
来 巨大 震动 ， 是 因为 他 研究 的 恰好 也 是 太阳 大 气 层 中 的 气流 运动 。 为 什 
AMAA St AR FGM BENS Ae? 因为 他 的 研究 重点 是 气流 运动 的 空 
间 分 布 ， 而 非 时 间 变 化 。 平 心 而 论 ， 他 对 研究 重点 的 这 一 选择 并 非 坚 无 
道理 ， 因 为 如 我 们 在 第 11 章 中 所 说 ， 太 阳 上 的 气流 运动 是 所 谓 的 汕 流 型 
对 流 ， 这 种 运动 的 时 间 变 化 被 认为 是 无 序 的 ， 空 间 分 布 则 因为 有 “ 米 
粒 ?” 之 类 的 结构 ， 以 及 物质 密度 的 逐 层 递 变 ， 而 不 无 探索 余地 。 因 此 ， 
埃 文 斯 的 研究 重点 可 以 说 是 很 自然 的 选择 。 遗 憾 的 是 ， 科 学 发 现 有 时 偏 
偏 是 出 人 意料 的 ，“ 五 分 钟 振荡 ”对 埃 文 斯 来 说 就 是 如 此 。 他 对 研究 重点 
的 自然 选择 恰恰 使 他 与 该 领域 最 重大 的 发 现 失之交臂 。 


但 遗憾 归 遗 憾 ， 成 熟 的 研究 者 是 不 会 因 遗 憾 而 消沉 的 。“ 五 分 钟 振 


沪 ? 昌 已 被 发现 ， 进 一 步 的 观测 仍 是 必 不 可 少 的 。 更 重要 的 是 ， 这 一 现 
象 的 产生 机 制 还 是 一 个 空白 ， 而 且 在 这 点 上 ， 业 顿 本 人 表示 了 一 定 程度 
的 坊 观 ， 他 认为 对 “五 分 钟 振荡 ”做 出 精确 计算 似乎 是 时 无 希望 的 。 这 一 
切 对 于 其 他 研究 者 来 说 无 疑 者 是 机 会 。 


回 到 院 克 拉 门 托 峰 天 文 全 后 ， 埃 文 斯 立刻 对 “五 分 钟 振 荡 * 展 开 了 研 
完 。 第 二 年 ， 莱 顿 与 埃 文 斯 又 在 学 术 会 议 中 相遇 了 。 这 一 回 ， 埃 文 斯 也 
作 了 有 关 “ 五 分 钟 振 水 ?的 报告 。 在 报告 中 ， 他 不 仅 证 实 了 沫 顿 的 观测 ， 
还 利用 自己 在 以 前 那些 与 “五 分 钟 振荡 ”失之交臂 的 研究 中 发 展 起 来 
的 “独门 绝活 ”， 对 羔 顿 的 观测 作出 了 重要 补充 。 他 的 “独门 绝活 ”是 什么 
呢 ? 是 同时 研究 几 条 不 同 谱 线 的 多 普 勒 效应 。 这 种 “独门 绝活 ”有 什么 用 
呢 ? 用 处 就 在 于 能 研究 太阳 大 气 层 中 不 同 高 度 处 的 气流 运动 。 这 是 因为 
不 同 高 度 处 的 元 素 分 布 存在 一 定 差异 ， 而 详 线 是 由 元 系 产 生 的 ， 因 此 不 
同 谱 线 所 对 应 的 是 不 同 高 度 处 的 气流 运动 。 通 过 对 这 种 不 同 局 度 处 的 气 
流 运 动 的 观测 ， 埃 文 斯 对 “五 分 钟 振荡 ”在 太阳 大 气 层 中 的 空间 传播 进行 
了 粗略 研究 ， 并 提出 了 一 种 “五 分 钟 振荡 ”的 产生 机 制 。 


埃 文 斯 认为 ,，“ 五 分 钟 振荡 ”是 一 种 由 太阳 表面 的 “米粒 ”所 激发 的 大 
气 层 现 象 。 有 具体 地 说 ， 他 认为 "米粒 ?的 上 升 犹 如 推动 气体 的 巨型 活塞 
(piston) ， 而 “五 分 钟 振 水 ? 则 是 “ 活 讲 ”运动 在 太阳 大 气 层 中 激发 出 的 
声波 。 这 一 机 制 听 起 来 不 无 道理 。 因 为 “五 分 钟 振荡 ”是 在 观测 太阳 大 气 
层 中 的 气流 运动 时 发 现 的， 而 “米粒 *”， 如 我 们 在 第 11 半 中 所 说 ， 则 是 在 
太阳 大 气 层 底部 的 光 球 层 中 被 发 现 的， 而 且 是 光 球 层 中 分 布 最 广 的 结 
构 。 这 两 者 同属 太阳 大 气 层 ， 将 它们 联系 起 来 ， 并 在 太阳 大 气 层 的 范围 
之 内 解决 问题 无 疑 是 很 自然 的 思路 。 这 种 很 自然 的 思路 在 将 近 十 年 的 时 
间 里 吸引 了 多 数 研究 者 的 目光 。 


不 过 ， 埃 文 斯 的 机 制 要 想 行 得 通 ， 还 必须 解决 一 个 关键 性 的 问题 ， 
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呢 ? 这 个 问题 成 为 了 很 多 研究 者 的 努力 方向 。 


在 介绍 那些 努力 之 前 ， 我 们 要 先 对 太阳 大 气 层 的 结构 作 一 个 简单 介 
绍 。 如 上 所 述 ， 太 阳 大 气 层 的 最 底部 ， 是 “米粒 ” 们 赖 以 存 映 的 光 球 层 
(photosphere〉 包 。 我 们 肉眼 所 见 的 阳光 大 都 来 自 该 层 ， 第 7 章 中 介绍 
过 的 太阳 表面 温度 〈 约 5 800 K) 也 是 指 该 层 的 有 效 温度 。 该 层 的 厚度 
在 几 十 到 几 百 干 米 左 右 ， 物 质 密度 约 为 海平 面 附近 地 球 大 气 密度 的 万 分 
之 一 。 在 光 球 层 之 上 ， 是 所 谓 的 温度 最 低层 (coolest layer) ， 该 层 的 有 
效 温度 约 为 4 100 K， 厚 度 约 为 500 干 米 。 再 往 上 ， 则 是 厚度 约 2 000 干 米 
的 色 球 层 名 。 该 层 自 内 向 外 密度 递减 几 百 万 倍 ， 温 度 却 不 降 反 增 ， 上 层 
温度 可 达 20 000 K 左 右 (原因 将 在 后 文中 介绍 ，。 色 球 层 再 往 上 ， 还 有 
所 谓 的 过 渡 区 (transition region) FIL % (corona) 等 ， 因 与 本 章 无 
关 ， 暂 且 按 下 不 表 。 


现在 回 到 挨 文 斯 机 制 所 面临 的 那个 天 键 问题 上 来 。 很 明显 ， 太 阳 表 
面 环境 的 恶劣 性 ， 使 得 无 论 什么 机 制 产 生 的 声波 都 必然 是 紊乱 的 ， 而 不 
可 能 只 有 一 个 固定 周期 。 那 么 ， 究 竟 是 什么 原因 使 得 “五 分 钟 ” 这 一 周期 
脱颖而出 呢 ?” 科 学 家 们 想到 了 乐器 中 的 谐振 腔 (resonant cavity) 。 在 乐 
器 中 ， 谐 振 腔 的 作用 是 使 特定 周期 的 声波 得 到 加 强 ， 其 余 则 被 抑制 。 科 
学 家 们 想到 ， 如 有 果 太 阳 大 气 层 也 有 类 似 功能 ， 岂 不 束 有 可 能 解释 “五 分 
钟 振荡 ”了 吗 ? 


这 是 一 个 很 漂亮 的 想法 。 不 过 科学 离 不 开 细节 ， 光 有 想法 是 不 够 
的 ， 还 必须 有 计算 。 为 了 进行 计算 ， 我 们 必须 知 着 太阳 大 气 层 是 如 何 构 
成 雍 振 腔 的 ?我 们 知道 ， 谐 振 腔 之 所 以 能 加 强 特定 周期 的 声波 ， 抑 制 其 
余 ， 是 因为 声波 经 腔 壁 反 射 后 与 腔 内 声波 发 生 干涉 之 故 。 因 此 ， 要 想 知 


道 太阳 大 气 层 如 何 构 成 请 振 腔 ， 关 键 在 于 找到 腔 壁 。 对 此 ， 科 学 家 们 所 
出 了 各 种 假设 。 


比如 有 一 种 假设 认为 ， 腔 壁 位 于 温度 最 低层 的 上 下 两 人 出。 为 什么 
呢 ? 因 为 气体 中 的 声波 波 速 会 随 温 度 升 高 而 增 大 ， 风 这 意味 着 在 温度 最 
低层 的 上 下 两 人 出， 声波 波 速 都 会 增 大 (因为 温度 升 蝇 ) © TH, X 
声波 从 波 速 小 的 区 域 进入 波 速 大 的 区 域 时 ， 会 因 折射 而 往 水 平方 回 偶 
折 。 乌 将 这 两 点 联系 起 来 ， 就 有 可 能 出 现 这 样 一 种 情形 ， 即 在 温度 最 低 
层 附 近 的 区 域 里 ， 声 波 无 论 同 上 还 是 和 疝 下 传播 ， 都 会 往 水 平方 向 偏 折 ， 
直至 被 反射 回来 为 止 。 这 种 情形 一 旦 成 真 ， 那 两 个 使 声波 反射 回来 的 界 
TEL ACE PA T RE FN HS EE o 
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是 ， 所 有 这 些 在 太阳 大 气 层 里 做 文章 的 假设 在 经 过 具体 计算 后 ， 全 都 遭 
遇 了 滑铁卢 。 埃 文 斯 是 一 位 努力 的 研究 者 ， 但 看 来 不 是 一 员 福 将 ， 他 对 
研究 重点 的 “自然 选择 ”使 他 与 “五 分 钟 振荡 ”的 发 现 失 之 交 臂 ， 他 对 产生 
机 制 的 “自然 选择 ” 则 将 一 系列 努力 引 回 了 困难 。 这 其 中 一 个 典型 的 困难 
是 因为 太阳 大 气 层 内 的 谐振 腔 全 部 是 薄 层 ， 声 波 要 想 被 那样 的 注 层 所 茶 
铀 ， 其 传播 方向 必须 很 接近 水 平 〈 否 则 的 话 ， 虽 然 能 被 偏 折 ， 却 无 法 偏 
折 到 被 反射 的 程度 ) 。 而 观测 却 发 现 ,“ 五 分 钟 振荡 ”的 传播 方向 有 很 大 
的 垂直 分 量 。 男 一 方面 ， 即 便 声波 的 传播 方向 真 的 很 接近 水 平 ， 那 些 假 
设 也 还 是 玩 不 转 ， 因 为 计算 出 的 周期 不 对 头 ， 无 法 集中 在 五 分 钟 附近 。 
此 外 ， 有 些 假设 给 出 的 “五 分 钟 振荡 ”的 寿命 也 不 对 ， 只 有 几 分 钟 ， 而 实 
际 观测 到 的 “五 分 钟 振荡 ”往往 可 以 持续 数 小 时 、 数 天 、 乃 至 数 月 。 至 于 
埃 文 斯 把 “米粒 ” 视 为 “五 分 钟 振荡 ”的 起 因 ， 其 正确 与 否 倒 显得 不 那么 重 
要 ， 因 为 在 太阳 那样 的 恶劣 环境 下 ， 有 许多 因素 可 以 产生 声波 ， 起 因 不 
是 关键 。 


所 有 假设 都 碰 了 壁 ， 砚 非 应 了 沫 顿 的 “乌鸦 嘴 ”， 对 “五 分 钟 振 沪 ?做 
出 精确 计算 是 坚 无 希望 的 ? 


没有 人 知道 答案 。 但 任何 谜团 对 科学 家 来 说 都 是 召唤 ， 是 不 断 攀 登 
的 动力 。 山 峰 越 高 ， 顶 上 的 风景 或 许 就 越 别 致 。1970 年 ， 一 位 新 的 攀登 
者 一 一 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 (University of California at Los Angeles) 的 
一 位 助理 教授 一 一 提出 了 一 种 “五 分 钟 振荡 ”的 新 机 制 。 这 位 助理 教授 名 
NYS RSE (Roger Ulrich) ， 本 科学 的 是 化 学 ， 后 来 转 问 天 文 ，1968 
年 才刚 刚 获得 博士 学 位 。 这 位 “新 科 博 十 ”的 过 人 之 处 是 一 举 摆脱 了 在 太 
阳 大 气 层 中 做 文章 的 “陋习 ”。 对 马尔 里 克 来 说,，“ 五 分 钟 振荡 ”在 太阳 大 
气 层 中 被 发 现 ， 并 不 意味 着 它 一 定 就 是 单纯 的 大 气 层 现 象 。 理 由 很 简 
单 ， 太 阳 物 质 在 大 气 层 以 下 是 不 透明 的 ， 因 此 普通 光学 手段 注定 只 能 发 
现 大 气 层 中 的 运动 ， 这 只 是 观测 手段 的 局 限 性 ， 并 不 说 明 现 象 本 吴 的 范 
围 。 这 就 好 比 用 肉眼 只 能 看 到 水 面 以 上 的 冰山 ， 并 不 说 明 冰 山 只 存在 于 
水 面 以 上 。 


事实 上 ， 在 乌 尔 里 克之 前 ， 美 国 基 特 峰 国 家 天 文 台 (Kitt Peak 
National Observatory) 的 天 文学 家 弗 雷 泽 〈Edward Frazier) 就 已 经 发 现 
了 “五 分 钟 振荡 ”存在 于 太阳 深 处 的 迹象 。 因 为 他 发 现 太阳 的 亮度 会 
因 “ 五 分 钟 振 荡 ” 而 发 生 细 微 变化 。 由 于 太阳 的 亮度 取决 于 能 量 ， 而 后 者 
来 自 太 阳 内 部 ， 单 纯 的 大 气 层 振荡 是 无 法 对 其 产生 重大 影响 的 ， 因 此 有 亮 
度 变化 说 明 “ 五 分 钟 振荡 ”与 太阳 内 部 物质 的 运动 也 有 关系 。 弗 雷 译 的 这 
一 观测 发 现 给 了 乌 尔 里 克 很 大 的 局 示 ， 使 他 将 注意 力 投 癌 了 太阳 内 部 。 


马尔 里 死 将 注意 力 投 问 太阳 内 部 ， 除 受 弗 雷 译 的 影响 外 ， 与 他 上 自己 
的 学 术 背 景 也 不 无 关系 ， 因 为 他 博士 论文 所 研究 的 就 是 太阳 内 部 的 对 流 
区 。 方 向 有 了 ， 接 下 来 还 得 看 细节 。 乌 尔 里 克 知 道 ， 那 些 被 观测 和 否决 掉 
的 大 气 层 假设 并 非 一 无 是 处 ， 它 们 的 一 个 关键 部 分 必须 得 到 保留 ， 那 就 
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一 手段 。 既 然 保 留 了 谐振 腔 ， 那 么 新 机 制 的 关键 就 依然 是 ， 腔 壁 在 哪 
E? 对 于 这 个 问题 ， 乌 尔 里 郊 给 出 了 全 新 的 答案 。 


在 马尔 里 元 的 答案 中 ， 上 方 腔 壁 位 于 对 流 区 顶部 很 接近 光 球 层 的 区 
域 。 该 区 域 之 所 以 成 为 腔 壁 ， 是 因为 声波 在 太阳 内 部 的 传播 存在 一 个 所 
谓 的 截止 频率 (cut-off frequency) ， 只 有 频率 高 于 截止 频率 的 声波 才能 
传播 。 不 仪 如 此 ， 这 一 截止 频率 还 与 温度 有 关 ， 温 上 度 越 低 ( 即 越 接 近 太 
阳 表 面 ) ， 和 截止 频率 就 越 高 ， 能 够 传播 的 声波 也 就 越 少 。 负 计算 表明 ， 
在 对 流 区 顶部 接近 光 球 层 的 区 域 中 ， 截 止 频率 将 会 高 到 使 几乎 所 有 声波 
都 无 法 传播 的 程度 。 自 内 同 外 的 声波 倍 到 这 种 区 域 时 ， 将 会 像 光 线 倍 到 
镜面 一 样 遭 到 反射 站， 这 毫 无 疑问 就 构成 了 腔 壁 。 


那么 ， 下 方 腔 壁 叉 在 哪里 呢 ? 在 太阳 肚子 里 。 这 一 腔 壁 的 原理 〈 彩 
图 11) 与 上 文 介 绍 的 大 气 层 假设 相同 ， 即 源 于 声波 的 折射 。 有 具体 地 说 ， 
越 往 太阳 肚子 里 走 ， 声 波 的 流速 就 越 高 〈 因 为 温度 升 高 ) » Adria wt 
越 往 水 平方 回 偏 折 ， 和 直至 被 反 冉 回 来 为 止 。 与 大 气 层 假设 不 同 的 是 ， 马 
尔 里 殉 的 机 制 将 整个 太阳 内 部 都 作为 声波 的 活动 场所 ， 有 足够 大 的 空间 
使 声波 “浪子 回 尖 ”， 因 而 不 必 像 大 气 层 假设 那样 要 求 其 传播 方 回 接近 水 
平 。 为 外 ， 从 这 一 机 制 中 不 难看 到 ， 下 方 腔 壁 的 位 置 不 是 固定 的 ， 而 与 
声波 的 传播 方向 有 关 。 传 播 方向 越 接 近 水 平 “比如 图 中 位 于 对 流 区 中 的 
红色 曲线 ) ， 下 方 腔 壁 的 位 置 就 越 浅 ， 声 波 在 上 方 腔 壁 的 反射 次 数 则 越 
多 〈 即 水 平方 辐 的 波长 越 短 ); 有 反之， 传播 方向 越 接 近 垂 直 〈 比 如 图 中 
透 入 辐射 区 的 黄色 和 绿色 曲线 ) ， 下 方 腔 壁 的 位 置 就 越 深 ， 声 波 在 上 方 
腔 壁 的 反射 次 数 则 越 少 〈 即 水 平方 加 的 波长 越 长 〉; 当 传 播 方 向 垂直 到 
一 定 程度 时 (比如 图 中 深入 核心 区 的 师 色 曲线 ) ， 甚 至 会 出 现下 方 边界 
消失 ， 完 全 靠 上 方 边界 反射 的 情形 《这 依然 构成 谐振 腔 ) 。 
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突出 的 一 个 ， 是 它 预 言 “ 五 分 钟 振荡 ”不 是 单一 频率 的 振荡 ， 而 是 由 一 系 
列 彼此 接近 的 频率 共同 组 成 的 ， 每 个 频率 对 应 于 一 个 不 同 的 水 平 波长 
(horizontal wavelength) 。 如 果 将 频率 与 水 平流 长 间 的 关系 绘 成 图 线 的 
话 ， 很 像 是 一 系列 抛物 线 。 这 个 预言 对 乌 尔 里 克 机 制 上 共有 判决 性 的 意 
义 。 如 果 它 被 证 实 ， 那 么 马尔 里 元 机 制 束 会 像 科 学 史上 许多 其 他 成 功 理 
论 一 样 ， 经 由 从 观测 到 理论 ， 从 理论 到 预言 ， 再 从 预言 到 证 实 那样 的 典 
型 模式 而 被 确立 。 反 之 ， 如 采 它 被 否决 ， 那 就 没 啥 可 说 了 ， 该 机 制 只 能 
乖乖 入 住 博物 馆 。 


那么 ， 观 测 给 出 了 怎样 的 判决 昵 ?” 别 着 急 ， 得 等 五 年 时 间 ， 因 为 当 
时 人 们 对 “五 分 钟 振 沪 ”的 观测 精度 还 不 够 高 。 在 等 竺 期间 有 必要 提 到 的 
是 ， 几 平 与 马尔 里 元 同时 ， 两 位 哈佛 大 学 (Harvard University) 的 研究 
者 也 提出 了 类 似 的 机 制 ， 并 进行 了 数值 计算 。 不 过 他 们 没有 预言 频率 与 
水 平 波 长 间 的 关系 。1972 年 ， 男 一 位 研究 者 对 马尔 里 元 的 机 制 进行 了 改 
进 ， 去 除了 一 些 粗 糙 近 似 。1975 年 ， 日 本 东京 大 学 (Tokyo University) 
的 两 位 研究 者 对 声波 在 上 方 舱 壁 的 反射 进行 了 更 细致 的 研究 ， 给 出 了 频 
率 与 水 平 波长 间 更 精确 的 关系 (与 马尔 里 元 的 结果 相差 不 大 ) 。 


与 这 些 理论 进展 同步 ， 观 测 数据 也 在 积累 之 中 。 马 尔 里 克 本 人 无 疑 
是 最 急切 盼望 观测 结果 的 人 ， 为 了 让 观测 “提速 >， 他 将 自己 的 研究 生 罗 
效 (Edward Rhodes) 派 往 了 萨克拉门托 峰 天 文 台 《〈 即 埃 文 斯 工作 过 的 
地 方 ) 。1975 年 ， 当 有 罗 效 积累 了 足够 多 的 数据 ， 准 备 撰写 博士 论文 时 ， 
PAA TE SRR: fhe Ate T 不 是 抢 动 ， 是 抢先 。 德 国 夫 
FLAC Be FCAT (Fraunhofer Institute〉 的 天 文学 家 德 伯 纳 〈(Franz-Ludwig 
Deubner) 已 经 发 表 了 类 似 的 观测 结果 。 一 年 后 ， 罗 效 也 发 表 了 自己 的 


结果 。 那 些 观 测 结果 没有 让 马尔 里 元 失望 ， 它 们 的 精度 虽 只 能 达到 百 分 
之 几 的 量 级 ， 却 明显 地 显示 出 了 马尔 里 元 预言 的 抛物 线 (图 12.1)。 


图 12.1 “五 分 钟 振荡 ”的 早期 观测 结果 


这 样 ， 乌 尔 里 克 的 机 制 束 得 到 了 初步 证 实 。 这 不 仅 对 马尔 里 元 是 一 
个 喜讯 ， 对 于 太阳 研究 更 是 具有 划时代 的 重要 性 ， 因 为 它 开 启 了 一 个 全 
新 的 研究 领域 : 日 震 学 (helioseismologyh 这 是 一 个 通过 观测 太阳 上 的 各 
种 振荡 现象 来 研究 太阳 内 部 结构 的 新 领域 。 在 那些 振荡 现象 中 ， 以 类 型 
而 论 ， 最 重要 的 是 上 面 所 介绍 的 声波 ， 这 是 一 种 压强 波 ， 也 称 为 p 模 p 
来 自 于 “压强 ”的 英文 pressure〉; 以 周期 而 论 ， 最 重要 的 是 上 面 所 介绍 
的 “五 分 钟 振 荡 ”。 但 除 此 之 外 ， 也 还 有 其 他 一 些 类 型 和 其 他 的 周期 ， 不 
过 因为 观测 比较 困难 ， 重 要 性 相对 较 低 ， 就 不 在 这 里 讨论 了 。 色 日 震 学 
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要 信息 。 像 光度 、 密 度 、 元 素 丰 上 度 、 目 转速 度 等 与 振 沪 传播 有 关 的 性 质 
都 可 以 通过 日 震 学 手段 来 加 以 研究 。 打 个 比方 来 说 ， 太 阳 上 的 振荡 仿佛 
征 太 阳 的 脉搏 ， 而 日 震 学 手段 则 相当 于 是 给 太阳 把 脉 问 诊 。 乌 尔 里 死 擎 
到 了 山顶 ， 那 里 的 风景 果然 很 别致 ， 可 以 一 直 看 到 太阳 的 肚子 里 。 不 过 
要 指出 的 是 ， 日 震 学 这 个 与 地 震 学 相 类 似 的 名 称 其 实 并 不 贴切 ， 太 阳 上 
虽然 有 日 晨 ， 但 日 震 只 是 产生 振荡 的 诸多 原因 之 一 ， 而 且 日 震 本 喘 并 非 
日 晨 学 研究 的 对 象 。 


日 震 学 这 一 研究 领域 虽然 诞生 了 ， 但 为 了 让 它 真 正 发 挥 作用 ， 除 不 
盯 改 进 理论 计算 外 ， 还 必须 在 观测 上 精益 求 精 ， 其 中 最 重要 的 一 条 是 得 
把 振荡 周期 尽 可 能 测 准 了 。 在 大 学 甚至 中 学 物理 实验 诬 上 做 过 周期 测量 
的 读者 想必 痢 知 道 ， 要 想 把 一 个 周期 运动 的 周期 尽 可 能 测 准 ， 要 决 是 观 
汕 尽 可 能 多 的 周期 数目 。 周 期 数目 越 多 ， 所 测 周期 的 相对 误差 就 越 小 。 
那么 ， 为 了 让 日 晨 学 真正 发 挥 作用 ， 需 要 观 训 多 少 个 周期 呢 ? 答案 是 一 
万 个 以 上 。 对 于 “五 分 钟 振荡 ”来 说 ， 一 万 个 周期 约 为 35 天 ， 因 此 需要 连 
续 观 测 35 天 以 上 。 


粗 看 起 来 ， 这 似乎 不 是 什么 大 不 了 的 要 求 。 科 学 研究 花费 几 个 月 、 
几 年 甚至 更 长 时 间 都 是 家 第 便 饭 ， 我 们 在 第 9 章 中 介绍 过 的 探 训 太 阳 中 
微 子 的 实验 就 动 辑 持 续 几 年 以 上 。 但 对 “五 分 钟 振荡 ”的 观测 却 有 一 个 问 
il, Awe AKA AER BI AAA Re OU BU, A ERA T, 
MET AMP HF APE BE OS IEE TIER. KEERI AVE AL 
绝 不 是 轻而易举 的 事情 ， 非 但 不 轻而易举 ， 经 这 么 一 说 ， 简 直 要 变 
成 “不 可 能 任务 ”了 。 笠 运 的 是 ， 情 况 也 没 那么 糟 ， 因 为 地 球 上 有 些 地 方 
的 太阳 是 可 以 连续 半年 惹 挂 在 天 上 的 ， 那 就 是 两 极 附近 的 地 区 ， 那 里 有 


所 谓 的 极 生 (polar day) 。 


看 来 ， 要 想 对 “五 分 钟 振 荡 ” 进 行 精密 观测 ， 必 须 到 极地 去 。 极 地 的 
环境 那 是 出 了 名 的 恶劣 ， 温 度 低 就 不 用 说 了 ， 最 抹 烦 的 是 ， 到 了 极地 也 
不 一 定 就 能 进行 连续 观测 ， 因 为 极 怪 不 等 于 晴天 ， 永 雪 (ice fog) 、 风 
又 (storm) 、 卷 云 (cirrus cloud) 等 都 会 造成 观测 的 中 断 。 而 且 极 地 的 
生活 条 件 那 是 相当 的 艰 否 ， 通 信 联 络 那 是 相当 的 不 便 。 到 那里 去 做 研 
究 ， 套 用 一 句 网 络 流行 语 来 说 ， 叫 做 “ 哥 做 的 不 是 研究 ， 而 是 彼 寞 ”。 即 
便 如 此 ， 依 然 有 一 些 天 文学 家 心甘情愿 地 去 过 我 宽 日 子 。1980 年 1 月 ， 
两 位 法 国 天 文学 家 格雷 克 (Gerard Grec) 和 福 塞 特 〈Eric Fossat) 赴 南 
极 进 行 了 观测 ， 可 惜 运气 一 般 ， 只 获得 了 5 天 的 连续 观测 时 间 。 不 久之 
后 ， 美 国 基 特 峰 国 家 天 文 台 的 天 文学 家 哈 维 (Jaqck Harvey) 和 杜 瓦 尔 
(Tom Duvall) 也 去 了 南极 ， 在 一 个 小 得 像 清 洁 间 的 房间 里 一 住 束 是 两 
个 月 。 不 仅 如 此 ， 他 们 两 人 后 来 还 多 次 重 返 南极 ， 其 中 有 一 次 获得 了 长 
达 65 天 的 连续 观测 时 间 。 这 些 研 究 为 日 震 学 的 崛起 立 下 了 汗马功劳 ， 也 
再 次 并 且 非 常 漂亮 地 证 实 了 马尔 里 元 的 那些 抛物 线 (图 12.2) 。 


图 12.2 “五 分 钟 振荡 ”的 南极 观测 结果 


利用 极 昼 并 不 是 获得 长 时 间 连 续 观 测 的 唯一 手段 。 熟 悉 历 史 的 读者 
想必 知道 ， 当 年 英国 殖民 地 遍布 全 球 时 曾 号 称 “ 日 不 落 帝 国 "， 因 为 太阳 
在 任何 时 候 总 能 够 照 到 它 的 某 一块 殖 民 地 上 。 与 这 种 天 国 的 原理 相 类 
似 ， 我 们 也 可 以 用 分 布 于 世界 各 地 的 若干 观测 站 来 构筑 一 个 “日 不 落 ? 观 
WAZ. 19794F, WEAK (University of Birmingham) 的 科学 
家 率先 通过 两 个 观测 站 实践 了 这 种 方法 。 自 20 世 纪 90 年 代 中 期 开始 ， 美 
国 牵 头 组 建 了 一 个 更 大 的 “日 不 落 ? 观 测 系统 ， 由 位 于 加 那 利 群 岛 、 西 澳 
大 利 亚 、 美 国 加 州 、 美 国 夏 威 夷 州 、 印 度 及 智利 的 六 个 观测 站 组 成 ， 称 
为 太阳 全 球 振荡 监测 网 〈Global Oscillation Network Group, GONG) . 


与 太阳 全 球 振荡 监测 网 的 建设 几乎 同时 ， 一 种 更 优越 的 观测 手段 也 
开始 付 诸 实 施 ， 那 就 是 人 造 卫 星 。 这 种 手段 的 优势 是 不 言 而 喻 的 ， 建 在 
地 面 上 的 观测 站 ， 无 论 是 两 极 附近 的 观测 点 ， 还 是 “日 不 落 ” 的 观测 网 ， 
都 免不了 要 “看 天 吃饭 ”。 只 有 勒 翔 于 九天 之 上 的 卫星 ， 才 能 真正 目 由 目 


在 地 对 太阳 进行 连续 观测 。1995 年 ， 美 国 国 家 航空 航天 局 CNASA) Ke 
射 了 一 颗 “ 太 阳 和 日 球 层 探测 器 ”〈Solar and Heliospheric Observatory, 
SOHO) 。 该 探测 器 定位 在 太阳 与 地 球 之 间 的 所 谓 第 一 拉 格 朗 日 点 乌 
(first Lagrangian point，L1) 上 ， 与 地 球 公 转 同 步 地 绕 着 太阳 运转 ， 可 
以 常年 不 断 地 观测 太阳 。 利 用 这 样 的 现代 手段 ， 对 “五 分 钟 振荡 ”的 观测 
精度 已 经 达到 了 百 万 分 之 一 以 上 的 量 级 。 


那么 ， 日 谋 学 研究 取得 了 什么 成 果 呢 ?最 重要 的 成 果 束 是 对 标准 太 
虽 模 型 进行 修正 及 检验 。 我 们 在 前 文中 提 到 过 ， 太 阳 模 型 看 似 粗糙 ， 实 
际 上 却 相 当 精 密 。 之 所 以 如 此 ， 除 了 它 对 物理 原理 的 运用 相当 续 密 外 ， 
男 一 个 很 重要 的 原因 ， 就 是 标准 太阳 模型 中 的 参数 大 都 经 过 了 日 展 学 手 
段 的 检验 及 修正 H0。 


日 晨 学 研究 所 取得 的 男 一 项 重要 成 果 ， 是 对 太阳 内 部 目 转 速度 的 分 
布 作 出 了 精密 推 煌 。 与 像 地球 这 样 的 固态 星球 不 同 ， 太 阳 内 部 不 同 深 
度 、 不 同 纬度 处 的 自转 是 不 同步 的 。 日 震 学 研究 不 仅 发 现 并 测定 了 这 种 
不 同步 性 ， 而 且 还 发 现 这 种 不 同步 性 在 对 流 区 帮 部 以 下 的 一 个 被 称 为 差 
旋 层 〈tachocline) 的 薄 层 中 ， 非 常 突然 地 转弯 成 了 刚性 目 转 。 这 一 点 是 
由 前 面 提 到 的 罗 北 和 德 伯 纳 共 同 及 现 的 ， 这 两 人 因 验 证 马尔 里 克 的 预言 
而 “撞车 ”后 ， 很 快 化 “ 敌 ” 为 友 成 为 了 合作 者 ， 联 手 展 开 新 的 研究 。 他 们 
所 发 现 的 这 个 差 旋 层 虽然 很 薄 ， 而 且 埋 藏 得 很 深 ， 却 很 可 能 有 着 极 大 的 
重要 性 。 一 般 认 为 ， 发 生 在 差 旋 层 中 的 这 种 目 转 突变 现象 与 太阳 磁场 的 
产生 有 可 能 存在 密切 关联 ， 但 很 多 细节 仍 有 待 进一步 研究 。 有 读者 可 能 
RH: 太阳 的 自转 方式 为 什么 会 在 差 旋 层 那样 一 个 薄 层 内 发 生 突变 呢 ? 
很 遗憾 ， 这 是 有 关 太 阳 的 诸多 谈 团 中 的 一 个 ， 运 今 尚 无 答案 。 


除 上 述 成 果 外 ， 日 震 学 研究 还 有 一 个 引 人 注 目的 方面 ， 那 就 是 能 够 


预报 所 谓 的 太阳 活动 (solar activity) 一 一 即 诸 如 黑子 (sunspot) FUNE 
DE Cflare) 那样 的 现象 。 那 些 现象 有 时 会 对 地 球 造成 影响 ， 比 如 炊 斑 有 
时 会 干扰 无 线 电 通 信 。 日 震 学 为 何 能 预言 太阳 活动 呢 ? 因为 它 可 以 探测 
到 太阳 背面 的 活动 。 它 为 何 能 探测 到 太阳 背面 的 活动 呢 ? 因为 那些 活动 
大 都 跟 太 阳 磁 场 有 关 ， 而 太阳 磁场 会 使 太阳 物质 产生 压缩 、 沉 降 等 作 

用 ， 那 些 作 用 又 进而 会 影响 到 声波 的 传播 ， 使 得 从 太阳 正面 传 往 背面 ， 

并 经 背面 反射 回 正 面 〈 整 个 过 程 约 需 6 一 7 小 时 ) 的 声波 比 正 常情 况 提 前 
十 来 秒 钟 。 通 过 对 这 一 点 的 观测 ， 天 文学 家 们 能 相当 准确 地 描绘 出 太阳 
背面 的 活动 。 由 于 太阳 自转 一 圈 需 要 二 十 几 天 ， 因 此 描绘 出 太阳 背面 的 
活动 ， 意 味 着 天 文学 家 们 有 一 定 的 可 能 性 (请 读者 想 一 想 ， 为 什么 只 是 
可 能 性 ? ) 提前 知 干 天 预言 那些 转 到 正面 后 会 对 地 球 产 生 影响 的 太阳 活 
动 。 这 或 许 是 日 震 学 研究 中 最 具 实 用 意义 的 一 面 。 


最 后 ， 让 我 们 将 第 11 音 末尾 的 表格 补 全 ， 作 为 对 当时 所 留 问题 的 回 
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对 流 区 


[人 1 感 兴趣 的 读者 请 思考 这 样 一 个 问题 当 我 们 认为 一 条 谱 线 
的 “波长 和 频率 因 多 普 勒 效应 而 发 生 偏 移 ” 时 ， 如 何 确定 它 到 底 是 哪 条 
谱 线 的 波长 和 频率 发 生 了 偏 移 ? 又 如 何 排除 另外 的 可 能 性 ， 比 如 波长 和 
频率 未 发 生 偏 移 的 新 谱 线 呢 ? 


[2] 有 少数 文献 将 太阳 大 气 层 定义 为 光 球 层 以 上 的 部 分 ， 不 含 光 球 
层 。 


[3] 有 些 文献 将 温度 最 低层 视 为 色 球 层 的 一 部 分 。 
[4] 太阳 物 质 中 的 声波 波 速 大 致 与 温度 的 平方 根 成 正比 。 


[151 确切 地 说 是 往 两 个 区 域 的 分 界面 方向 偏 折 ， 但 由 于 实际 计算 中 
太阳 物质 的 分 布 被 视 为 标准 的 层 状 分 布 〈 比 如 同心 球面 分 布 ) ， 分 界面 
方向 与 太阳 表面 方向 基本 一 致 ， 因 此 称 为 水 平方 向 。 


[6] 太 阳 物 质 中 的 声波 截止 频率 大 致 与 温度 的 平方 根 成 反比 。 之 所 
以 存在 截止 频率 ， 是 因为 当 声 波 的 频率 太 低 〈 即 振动 太 缓慢 ) 时 ， 太 阳 
物质 将 会 有 足够 的 时 间 自 我 调节 ， 以 抵消 声波 造成 的 扰动 ， 从 而 使 声波 
IR RI 


[中 当然 ， 这 是 理想 情况 ， 声 波 在 对 流 区 顶部 的 实际 反射 不 是 百 分 
之 百 的 ， 而 是 有 一 部 分 会 “漏网 ”， 人 们 在 大 气 层 中 观测 到 的 振荡 就 是 
这 部 分 “漏网 之 鱼 ” 造 成 的 。 


[81 其 他 类 型 的 一 个 例子 是 重力 波 ， 也 称 为 g 模 (g 来 自 “ 重 力 ” 的 
英文 gravity) ; 其 他 周期 的 一 个 例子 是 所 谓 的 “160 分 钟 振荡 ” 《现代 
观测 并 未 证 实 这 一 周期 ， 因 此 不 排除 该 周期 是 以 前 观测 留 下 的 错误 ) 。 
另外 要 提醒 读者 注意 的 是 ， 日 震 学 观测 需要 高 超 的 数据 分 析 能 力 ， 因 为 


我 们 观测 到 的 振荡 实际 上 是 数 以 百 万 计 的 不 同 模式 振荡 相互 登 加 的 结 
果 ， 必 须 使 用 高 超 的 观测 技术 及 数学 手段 才能 提取 出 有 用 数据 。 


[8] 第 一 拉 格 朗 日 点 是 太阳 与 地 球 连 线 上 距 地 球 约 150 万 千 米 的 一 个 
该 点 上 的 卫星 在 太阳 与 地 球 引 力 的 共同 作用 下 ， 将 会 以 与 地 球 相 同 
的 公转 周期 绕 太 阳 运 动 ， 从 而 始终 保持 在 太阳 与 地 球 的 连 线 上 。 


ka 


[10] 这 种 修正 的 一 个 著名 例子 是 对 对 流 区 厚度 的 修正 ， 标 准 模型 原 
先 采 用 的 对 流 区 厚度 偏 小 。 


13 ”谜团 锦 族 的 太阳 大 气 层 


我 们 的 太阳 故事 到 这 里 已 接近 尾声 了 。 在 本 章 中 ， 我 们 将 探索 太阳 
的 最 后 一 个 组 成 部 分 : 大 气 层 。 那 是 一 个 肉眼 通常 难以 笑 视 的 地 方 ， 但 
利用 各 种 仪器 的 帮助 及 日 全 食 的 机 会 ， 天 文学 家 们 已 经 对 它 进行 了 碳 为 
细致 的 观测 。 观 测 的 结果 如 何 呢 ? 概括 地 说 是 四 个 字 : 谜团 锦 艇 。 事 实 
上 ， 在 这 个 谜团 钊 簇 的 太阳 大 气 层 中 ， 我 们 将 要 面 对 的 谜团 可 能 要 比 在 
前 面 各 章 中 过 到 的 加 起 来 还 多 。 这 是 因为 太阳 大 气 层 比 太 阳 内 部 更 复杂 
吗 ? 未 必 。 更 有 可 能 的 原因 是 我 们 对 太阳 大 气 层 的 观测 远 比 对 太阳 内 部 
来 得 细致 。 有 一 句 西 方 俗语 说 得 好 : 魔鬼 存在 于 细节 之 中 〈The devil is 
in the details) , ABAK WEARER ETF 


我 们 在 第 12 章 中 已 经 提 到 过 太阳 大 气 层 的 某 些 部 分 。 比 如 厚度 约 
500 千 米 的 温度 最 低层 ， 厚 度 约 2 000 千 米 的 色 球 层 等 。 本 章 的 探索 将 从 
色 球 层 开始 ， 因 为 它 将 带 给 我 们 第 一 个 谜团 色 球 层 反常 高 温 之 谜 


色 球 层 这 一 名 称 来 自 希 腊 文 词根 “chromos”， 含 义 是 颜色 

(color) 。 我 们 在 第 6 章 中 介绍 过 的 太阳 元 素 “ 氧 ?就 是 在 色 球 层 的 光谱 
中 被 发 现 的 。 色 球 层 的 一 个 很 引 人 注 目的 特点 ， 束 是 一 反 太 阳 内 部 温度 
自 核心 向 外 逐 层 递减 的 趋势 ， 出 现 了 外 层 温度 比 内 层 更 高 的 奇怪 现象 ， 
即 所 谓 的 色 球 层 反 常 高 温 。 这 种 反常 高 温 的 原因 是 什么 呢 ? 或 者 更 具体 
地 说 ， 它 所 需 的 能 量 从 何 而 来 呢 ? 科学 家 们 进行 了 长 期 研究 ， 并 提出 了 
一 些 可 能 的 机 制 。 目 前 看 来 比较 靠 谱 的 机 制 主 要 有 两 种 : 一 种 是 声波 加 
热 ， 男 一 种 是 阿尔 文 波 (Alfvén wave) 加热 。 


声波 加 热 顾 名 思 义 ， 就 是 认为 色 球 层 反 常 高 温 所 需 的 能 量 来 自 于 声 


波 。 太 阳 上 的 声波 我 们 在 第 12 革 中 曾经 介绍 过 ， 它 们 以 太阳 的 肚子 为 谐 
振 腔 ， 形 成 很 多 模式 ， 并 且 如 第 12 章 的 注释 所 说 ， 在 被 对 流 区 顶部 反射 
时 会 有 一 部 分 “漏网 *， 形 成 诸如 “五 分 钟 振 沪 ? 那 样 的 大 气 层 振 沪 现象 。 
那么 ， 那 部 分 “漏网 之 鱼 ” 的 最 终 命 运 会 如 何 呢 ? 答案 是 : 很 塌 惨 。 一 般 
认为 ， 色 球 层 就 是 它们 的 葬身 之 地 ， 而 它们 葬身 之 时 留 下 的 唯一 “ 遗 
产 ” 就 是 能 量 一 一 维持 色 球 层 反 常 高 温 所 需 的 能 量 。 这 就 是 所 谓 的 声波 
加 热机 制 。 不 过 这 种 机 制 有 一 个 显著 的 缺点 ， 那 就 是 只 在 能 量 需 求 不 大 
的 色 球 层 下 部 才 比 较 有 效 ， 在 真正 急需 能 量 的 色 球 层 上 部 却 不 够 “给 
力 ”。 计 算 表 明 ， 大 部 分 声波 根本 没 到 色 球 层 上 部 就 “出 师 未 捷 映 先 

Be” To 


那么 色 球 层 上 部 高 温 所 需 的 能 量 又 来 自 何 方 呢 ? 一 般 认 为 ， 也 是 来 
自 一 种 波 ， 叫 做 “阿尔 文 波 ”(Alfvén wave) 。 那 是 一 种 沿 着 下 文 将 要 介 
绍 的 太阳 磁场 中 的 所 谓 磁 通 量 管 (magnetic flux tube) 传播 的 波 ， 是 瑞 
典 物理 学 家 阿尔 文 (Hannes Alfvén, 1908—1995) 提出 的 。 研 究 表 明 ， 
这 种 阿尔 文 波 可 以 远 比 声波 传 得 更 高 ， 从 而 可 以 为 色 球 层 的 上 部 送 
去 “温暖 ”， 这 就 是 所 谓 的 阿尔 文 波 加 热机 制 。 不 过 ， 声 波 加 热 与 阿尔 文 
波 加 热 这 两 种 机 制 的 “高 低 搭配 ”是 否 算 是 解决 了 色 球 层 反 常 高 温 之 迹 
呢 ? 目前 还 没 人 能 打 保 票 ， 因 为 很 多 细节 仍 有 竺 完善。 


反常 高 温 并 不 是 色 球 层 带 给 我 们 的 唯一 谜团 ， 色 球 层 中 的 男 一 种 现 
象 也 对 天 文学 家 们 提出 了 挑战 ， 那 就 是 所 谓 的 针 状 物 Cspicule) FÆ 
1877 年 ， 意 大 利 天 文学 家 塞 奇 (Angelo Secchi, 1818—1878) 就 在 色 球 
层 的 边缘 上 发 现 了 这 种 形 如 尖 针 的 东西 。 后 来 的 观测 证 实 ， 那 是 一 些 底 
面积 与 四 川 省 差不多 大 ， 高 度 相 当 于 几 百 个 珠穆朗玛 峰 的 “小 火 舌 ”《〈 图 
13.1) 。 这 样 的 “小 火 舌 ”在 整个 色 球 层 中 通常 有 六 七 万 个 之 多 ， 它 们 的 
温度 在 1 万 度 左右 ， 底 部 物质 以 每 秒 几 十 干 米 的 速度 同上 升腾 。 这 些 “ 小 


火 天 ?的 成 因 也 是 一 个 谜团 ， 一 般 认 为 ， 它 们 与 “五 分 钟 振 沪 ”有 着 密切 
关系 ,但 很 多 细 市 同样 有 待 完善 。 


图 13. 1 色 球 层 中 的 “小 火 香 ”一 一 针 状 物 


不 过 ， 我 们 对 色 球 层 的 理解 虽然 是 “缺点 错误 在 所 难免 >， 总 体 来 说 
还 算 差 强人 意 ( 这 个 词 常 被 误 用 为 “不 能 使 人 满意 ”这 次 是 按 正 确 的 含 
义 来 用 ， 表 示 “ 勉 强 使 人 满意 ”) 。 与 之 相 比 ， 色 球 层 以 上 部 分 的 麻烦 可 
就 大 多 了 。 经 过 一 个 厚度 200 和 干 米 左右 的 “ 注 如 蝉 凤 ”的 过 渡 区 (transition 
region) ， 太 阳 大 气 层 的 温度 剧 增 到 了 100 万 度 以 上 。 那 里 便 是 日 全 食 相 
片 中 最 吸引 眼球 的 东西 一 一 日 时 (corona) 。 日 冕 这 一 名 称 的 希腊 文 词 
根 表示 的 是 王冠 《crown) 。 我 们 小 时 候 画 太阳 时 ， 通 常会 画 上 一 些 象 
征 阳 光 的 锯齿 状 轮廓 ， 日 蝎 就 有 点 像 那 轮廓 ， 只 是 形状 要 复杂 得 多 。 日 
免 不 仅 形状 复杂 ， 其 他 方面 也 很 复 洒 ， 比 如 它 的 密度 分 布 极 不 均匀， 有 
些 地方 甚 至 有 巨大 的 空洞 ， 称 为 “ 晃 洞 ”(coronal hole) ; 它 的 温度 分 布 
也 同样 极 不 均匀 ， 平 均 为 100 万 ~~300 万 度 ， 局 部 的 低温 和 高 温 则 比比 锅 
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日 好 给 天 文学 家 们 带 来 的 谜团 是 显而易见 的 ， 那 就 是 它 为 什么 会 有 
如 此 高 的 温度 ?这 个 谜团 与 色 球 层 的 反常 高 温 之 谜 如 出 一 略 ，“ 难 度 系 
数 ” 却 高 得 多 。 因 为 声波 与 阿尔 文 波 这 两 种 为 色 球 层 送 去 “温暖 ”的 加 热 
机 制 ， 对 于 “ 蜗 高 在 上 ”的 日 罗 来 说 ， 都 显得 有 些 “ 力 不 从 心 *。 这 其 中 声 
波 加 热机 制 连 色 球 层 上 部 都 难以 到 达 ， 自 然 束 外 提 了 。 阿 尔 文 波 的 情况 
要 强 一 些 ， 它 能 为 日 多 提供 一 部 分 能 量 ， 但 数量 却 不 够 。 因 此 ， 人 解决 日 
时 高 温 之 谜 还 需要 有 其 他 机 制 的 加 盟 ， 这 其 中 比较 有 希望 的 一 种 机 制 |， 
是 美国 天 体 物 理学 家 帕克 “(Eugene Parker, 1927—) 在 1988 年 提出 的 所 
谓 “ 纤 光斑 ”(nanoflare〉 加 热机 制 。 按 照 这 种 机 制 ， 日 好 中 常常 会 发 生 
微型 炬 炸 ， 即 所 谓 的 “ 纤 浴 斑 ”"， 这 是 我 们 将 在 下 文中 介绍 的 光斑 
(flare) HIKER”, RRA TA TILA SA, mato, xb 
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在 是 不 成 问题 的 ， 数 量 也 应 该 是 比较 大 的 ， 但 是 否 大 到 能 为 日 蝎 提 供 足 
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不 解决 ， 日 晃 的 高 温 之 谜 当然 也 就 无 法 解决 。 


日 晃 不 仅 温 度 极 高 ， 体 积 也 极为 庞大 。 看 过 日 金 相片 的 读者 想必 都 
对 日 网 的 体积 留 有 深刻 印象 。 从 相片 上 看 ， 日 晃 有 时 能 延伸 到 几 个 太阳 
半径 处 ， 其 体积 之 大 甚至 超过 了 太阳 本 里。 与 地 球 大 气 层 〈 厚 度 约 100 
FAR) 的 体积 仅 为 地 球体 积 的 百 分 之 儿 相 比 ， 日 免 的 体积 无 论 绝对 值 还 
征 相对 值 都 是 极为 巨大 的 。 但 这 是 否 束 是 太阳 大 气 层 的 边缘 呢 ? 答案 是 


否定 的 。 事 实 上 ， 早 在 20 世 纪 50 年 代 中 期 ， 英 国 天 文学 家 查 普 曼 
(Sydney Chapman, 1888—1970) 就 曾 提 出 ,日 多 虽然 看 上 去 只 延伸 到 
几 个 太阳 半径 处 ， 但 如 此 高 温 的 气体 是 不 可 能 被 禁 铅 在 那样 “小 ”的 范围 
之 内 的 。 据 他 估计 ， 日 蝎 应 该 能 一 直 延 伸 到 地 球 轨道 以 外 。“【 感 兴趣 的 
读者 请 思考 一 下 ， 这 与 地 球 没 有 被 <“ 烤 焦 "这 一 显而易见 的 经 验 事实 是 否 
FJA?) 


与 查 普 曼 这 一 看 法 的 提出 几乎 同时 ， 德 国 天 文学 家 比尔 曼 (Ludwig 
Biermann, 1907—1986) 也 提出 了 一 个 与 太阳 外 围 有 关 的 想法 ， 那 就 是 
我 们 如 今 称 之 为 太阳 风 (solar wind) 的 想法 。 比 尔 受 的 想法 源 于 一 个 众 
所 周知 的 现象 ， 即 艳星 的 尾巴 一 一 在 尾 〈comet tail) 总 是 沿 背离 太 
阳 的 方向 伸展 的 ， 哪 介 当 艳星 本 号 背离 太阳 运动 时 也 是 如 此 ， 仿 佛 是 被 

- 股 来 自 太 阳 的 “ 风 ” 吹 起 来 的 。 乌 


得 普 曼 与 比尔 曼 的 想法 看 起 来 很 不 相同 ， 在 空间 范围 上 却 存在 巨大 
WHS, EMI ERA KE? 上 文 提 到 过 的 美国 天 体 物 理学 家 由 
元 作 出 了 肯定 的 回答 。 他 的 研究 表明 日 金 不 可 能 是 一 团 宏观 上 静止 的 弥 
散 气 体 ， 而 应 该 是 一 种 同 外 运动 的 “气流 ”一 一 即 “ 太 阳 风 ”。 这 样 他 就 把 
查 普 曼 的 巨型 日 时 与 比尔 曼 的 太阳 风 联 系 了 起 来 ， 并 且 他 为 太阳 风 构 筑 
了 一 个 具体 的 模型 。 有 意思 的 是 ， 帕 元 这 项 如 今 被 视 为 太阳 风 研 究 的 开 
山 之 作 的 重要 研究 ， 在 当年 却 草 到 了 审 稿 人 的 拒绝 ， 后 来 亏 得 著名 美 籍 
印度 裔 天 体 物 理学 家 钱 德 拉 塞 卡 〈Subrahmanyan Chandrasekhar, 1910 
一 1995) 的 翡 眼 相 识 ， 才 得 以 发 表 。 


有 关 太 阳 风 的 猜测 很 快 就 得 到 了 观测 证 实 。 自 20 志 纪 50 年 代 末 起 ， 
苏联 的 “月 球 ”(Lunar) 系列 航天 器 、“ 人 金星 一 写 ”(Veneral) 行星 探测 
器 ， 以 及 美国 的 “水 手 二 号 ”(Mariner2) 行星 探测 器 都 先后 观测 到 了 大 


阳 风 。 包 如 今 我 们 知道 ， 太 阳 风 是 太阳 大 气 层 外 围 的 一 种 相当 显著 的 现 
象 ， 每 秒 钟 从 太阳 上 和 融 走 将 近 200 万 吨 的 物质 。 当 然 ， 这 一 在 看 起 来 很 
惊人 的 数量 相对 于 太阳 的 巨大 质量 来 说 只 是 “毛毛 雨 ”( 感 兴趣 的 读者 可 
以 利用 本 书 提供 的 数据 ， 估 算 一 下 这 种 “毛毛 雨 ” 可 以 “下 ”多 少年 )。 太 
昌 风 除了 造成 芷 尾 的 “ 轻 舞 飞扬 ”外 ， 更 显著 的 结果 是 在 太阳 周围 的 星际 
介质 中 “ 吹 泡 泡 ”， 被 它 吹 出 的 泡 泡 称 为 “日 球 层 ”(heliosphere) ， 其 边 
缘 通 香 被 广义 地 视 为 是 太阳 大 气 层 的 边缘 。 那 么 这 个 边缘 究竟 在 哪里 
We? 一 般 认 为 ， 是 在 离 太 阳 100 一 200 天 文 单 位 〈 即 150 亿 一 300 亿 千 米 ) 
处 。 这 个 距离 远 远 超过 了 所 有 太阳 系 已 知行 星 的 轨道 半径 ， 因 此 从 某 种 
意义 上 讲 ， 我 们 一 直 都 生活 在 太阳 的 大 气 层 中 不 仅 我 们 如 此 ， 所 有 
己 知 的 太阳 系 行星 都 是 如 此 ， 真 所 谓 “ 普 天 之 下 ， 黄 非 王 土 *。 匡 


作为 谜团 锦 簇 的 太阳 大 气 层 的 成 员 ， 色 球 层 和 日 多 都 给 天 文学 家 们 
出 了 难题 ， 太 阳 风 也 不 例外 。 迄 今 为 止 ， 人 们 尚未 找到 一 个 能 全 面 描 述 
太阳 风 特 征 的 模型 。 观 测 表明 ， 太 阳 风 的 “风速 ? 约 在 每 秒 200 一 800 干 米 
之 间 。 其 中 “风速 ?在 每 秒 400 王 米 以 下 的 被 称 为 慢 太 阳 风 (slow solar 
wind) , “风速 ?在 每 秒 400 干 米 以 上 的 则 被 称 为 快 太阳 风 (fast solar 
wind) 。 太 阳 风 模型 必须 解释 ， 却 迄今 尚 不 能 给 出 满意 解释 的 一 个 老大 
难 问题 ， 就 是 这 两 者 一 一 尤其 是 快 太阳 风 一 一 的 起 源 。 一 般 认 为 ， 快 太 
阳 风 粒子 的 起 源 需 要 一 个 合适 的 加 速 机 制 ， 这 种 机 制 与 日 铣 的 加 热机 制 
很 可 能 存在 密切 关系 ， 甚 至 有 可 能 是 同 源 的 (比如 阿尔 文 波 有 可 能 对 两 
者 都 起 着 重要 作用 ) ， 但 具体 如 何 ， 还 有 待 进一步 研究 。 


以 上 就 是 对 太阳 大 气 层 各 主要 成 员 的 大 人 臻 罗列。 小结 一 下 的 话 ， 那 
么 太阳 大 气 层 底 部 有 一 个 很 “ 深 快 " 注 层 叫做 温度 最 低层 ， 自 那 以 上 温度 
不 降 反 升 ， 在 温度 不 算 太 高 的 色 球 层 中 ， 有 几 万 个 底面 积 “ 只 有 ”四 川 省 
那么 大 ， 高 度 * 只 有 ”珠穆朗玛 峰 的 几 百 倍 那么 高 的 “小 火 舌 ”。 在 那 以 
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往外 ， 则 是 以 比 火 箭 还 快 几 十 倍 的 速度 劲 吹 到 几 百 亿 王 米 外 的 太阳 风 。 
这 就 是 太阳 大 气 层 的 日 常 景 观 ， 这 种 景观 有 一 个 很 文雅 的 名 称 ， 叫 

做 “宁静 太阳 ” (quiet sun) 别 揉 眼睛 ， 您 没 看 错 ， 是 叫做 “宁静 太 
fH”. 


“TH Rae BTA Thay”. “Ta IY eh Aon, MAA 
动 " 时 又 会 怎样 呢 ? 


太阳 大 和 气 层 中 的 各 种 “活动 ”有 一 个 很 没 创意 的 共同 名 字 ， 就 叫 “ 太 
阳 活 动 ” 《我们 在 第 12 章 末尾 已 经 提 到 过 这 一 名 称 ) 。 在 太阳 活动 中 ， 
资格 最 老 的 是 黑子 〈 彩 图 12) 。 早 在 两 二 多 年 前 ， 中 国 古 籍 中 就 出 现 了 
有 关 黑 子 的 记载 ， 西 方 人 记载 黑子 也 有 一 干 多 年 的 历史 。 不 过 黑子 的 发 
现 虽 早 ， 长 期 以 来 却 很 少 有 人 认 清 它 的 真面目 ， 而 和 常常 把 它 当 成 所 谓 的 
行星 凌 日 (planetary transit) ， 即 行星 从 太阳 前 面 经 过 。 直 到 17 世 纪 
初 ， 才 由 伽利略 明确 提出 黑子 是 太阳 上 自 喘 的 “污点 ”。 这 个 看 似 稀 松 平常 
的 结论 ， 对 当时 的 “天 贵 地 贱 ” 观 念 给 予 了 当头 一 击 ( 参 阅 第 3 章 ) 。 包 
不 仅 如 此 ， 这 一 结论 还 给 另外 一 些 人 造成 了 困扰 ， 比 如 我 们 在 第 8 章 中 
提 到 过 的 美国 天 文学 家 赫 欣 耳 ， 就 曾 被 黑子 的 “黑色 ”所 误导 ， 而 以 为 太 
昌 表 面 很 深 快 ， 甚 至 有 可 能 存在 生物 。 


那么 这 个 蒙 珊 了 大 伙 儿 几 百 年 ， 甚 至 把 赫 欣 耳 那 样 的 著名 前 非 都 给 
误导 了 的 黑子 到 底 是 什么 东西 ? 它 为 什么 会 出 现在 光芒 万 丈 的 太阳 上 
呢 ?” 这 些 谜团 直到 20 世 纪 初 才 逐 渐 揭 开 和 面纱。 首先 被 搞 清楚 的 是 ， 黑 子 
展现 的 绝 不 是 赫 拘 耳 所 幻想 的 有 可 能 有 生物 栖息 的 党 快 表面 ， 它 的 温度 
实际 上 高 达 4 ”000 度 左右 (请 读者 想 一 想 ， 我 们 介绍 过 的 哪 一 种 手段 可 
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我 们 能 将 黑子 周围 的 阳光 全 部 滤 掉 的 话 ， 黑 子 非 但 不 黑 ， 反 而 会 呈现 出 
次 眼 的 光芒 。 男 外 ， 黑 子 看 上 去 很 小 (黑子 的 英文 名 字 中 的 “spot* 和 中 
文 名 字 中 的 “ 子 ” 都 有 “小 ”的 意思 ) ， 那 也 只 是 相对 于 太阳 的 庞大 而 言 
的 ， 它 的 实际 块头 可 不 小 ， 即 便 小 黑子 的 面积 也 有 新 疆 那 么 大 ， 大 黑子 
更 是 可 以 吞 下 整个 地 球 。 


黑子 的 “ 黑 ? 和 "小 ?这 两 个 品 性 算是 被 搞 清 楚 了 ， 但 它 为 什么 能 “出 
高 温 而 不 染 ”， 维 持 这 么 “ 低 ” 的 温度 呢 ? 这 可 吏 不 是 一 个 简单 问题 了 。 
它 所 牵扯 到 的 是 太阳 大 气 层 中 最 重要 的 幕后 推手 : 太阳 磁场 。 


1908 年 ， 美 国 天 文学 家 黑 尔 (George Hale, 1868—1938) 通过 光谱 
学 手段 发 现 ， 黑 子 中 存在 强度 约 为 0.3 特 斯 拉 〈0.3 T 的 磁场 。 鲁 这 是 
很 强 的 磁场 ， 比 地 球 磁 场 强 一 万 倍 左 右 ， 也 比 太 阳 表 面 的 平均 磁场 强 得 
多 。 这 一 强人 磁场 的 存在 为 揭 开 黑子 的 “维稳 ”之 谜 提 供 了 线索 。 这 线索 就 
是 :“ 维 稳 ” 离 不 开 “ 警 力 ”， 而 磁场 恰恰 可 以 充当 这 种 “警力 ”因为 它 会 
产生 一 种 特殊 的 压强 ， 叫 做 磁场 压 。 正 是 在 磁场 压 的 帮助 下 ， 温 上 度 较 低 
《从 而 内 部 压强 也 较 低 ) 的 黑子 才能 抗衡 住 外 部 物质 的 高 压 而 维持 稳定 
(黑子 一 般 能 维持 几 天 至 几 星 期 ， 在 太阳 大 气 层 中 算是 比较 稳定 的 结 
构 〉。 进 一 步 的 计算 还 表明 ， 强 磁场 对 太阳 物质 的 对 流 会 产生 换 制 作 
用 ， 使 得 能 量 无 法 经 由 对 流 有 效 地 传 至 黑子 内 部 ， 这 就 解释 了 黑子 温度 
偏 低 的 原因 。 更 令 人 欣慰 的 是 ， 在 理论 上 还 可 以 证 明 ， 太 阳 物 质 的 运动 
SI PATA tea” (convective collapse) 现象 ， 而 自发 地 造 
成 某 些 区 域 的 磁场 强度 增加 。 这 种 磁场 强度 增加 的 区 域 通常 呈 管 状 分 
布 ， 被 称 为 “做 通 量 管 ”。 厂 通 量 管 伸 出 或 插 回 太阳 表面 的 地 方 通常 丈 会 


形成 黑子 。 由 此 可 见 ， 磁 场 的 存在 除了 能 解释 黑子 的 主要 特征 及 “ 维 
稳 ” 机 制 外 ， 还 可 以 解释 它 的 成 因 。 不 仅 如 此 ， 由 于 磁 通 量 管 的 伸 出 与 
插 回 总 是 “成 双 成 对 ， 且 极 性 相反 的 ， 它 还 可 以 解释 有 关 黑 子 整 体 分布 
的 一 个 重要 特征 ， 那 就 是 黑子 钊 党 成 对 出 现 ， 且 每 对 黑子 的 磁场 极 性 彼 
此 相反 。 


但 是 ， 磁 场 的 存在 虽然 解释 了 黑子 的 成 因 、 主 要 特征 及 “维稳 ?机 

， 却 不 等 于 说 黑子 就 没有 带 给 我 们 其 他 谜团 了 ， 那 样 的 谜团 其 实 还 不 
。 细 致 的 观测 表明 ， 黑 子 有 着 复杂 的 结构 ， 除 了 被 称 为 “本 

” (umbra) 的 黑色 中 央 区 域 儿 仆 ， 半 径 在 5 ”000 干 米 以 上 的 大 黑子 四 
周 通常 还 有 所 谓 的 “ 半 影 ”(penumbra) ， 它 们 的 颜色 较 浅 ， 包 含 了 很 多 
纤维 状 结构 。 更 仔细 的 观测 还 表明 ， 本 影 中 有 时 会 出 现 亮 点 ， 半 影 内 则 
有 时 会 出 现 旋涡 状 结 构 ， 在 黑子 消亡 前 ， 本 影 内 有 时 还 会 出 现 明亮 的 桥 
状 结构 。 这 些 细致 结构 的 成 因 及 演化 目前 都 还 是 有 竺 探索 的 谜团 。 
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常 可 以 释放 出 几 十 亿 亿 亿 焦 耳 的 能 量 ， 相 当 于 一 百 亿 个 百 万 吨 级 氢弹 同 
时 爆炸 ! 在 大 兆 斑 爆发 时 ， 太 阳 大 气 层 的 局 部 温度 可 以 在 短 时 间 内 升 高 
到 2 000 万 ~~3” 000 万 度 ， 比 太阳 核心 的 温度 还 高 。 汐 斑 的 威力 极为 慰 
人 人， 虽然 发 生 在 一 亿 五 千 万 千 米 之 外 的 太阳 上 ， 却 足以 对 地 球 产 生 显 著 
影响 。 事 实 上 ，1859 年 9 月 ， 人 类 记录 下 的 第 一 个 大 光斑 就 是 以 它 对 地 
球 的 显著 影响 而 引起 人 们 的 注意 的 ， 它 所 发 射 的 带电 粒子 流 狐 烈 撞 击 地 
球 人 磁场 ， 产 生 的 极光 (aurora) 一 直 延 伸 到 赤道 附近 ， 使 无 数 没 有 机 会 
前 往 极 地 的 人 领略 了 一 次 天 象 奇观 。 随 着 技术 的 发 展 ， 耀 斑 对 地 球 的 影 
响 得 到 了 越 来 越 多 的 显现 机 会 。1984 年 4 月 ， 一 个 普通 盗 斑 中 断 了 美国 


总 统 里 根 (Ronald Reagan, 1911—2004) 的 “空军 一 号 ?专机 与 地 面 的 通 
信 ， 使 美国 情报 部 门 大 为 紧张 ， 以 为 是 苏联 人 在 做 手脚 。2006 年 12 月 ， 
一 个 小 光斑 将 正在 进行 舱 外 作业 的 国际 空间 站 的 宇航 员 副 入 “发 现 者 ”号 
航天 飞机 仓皇 躲避 【他们 实际 上 还 是 慢 了 一 步 ， 所 幸 那 只 是 小 耀 斑 ， 他 
们 所 受 的 辐射 剂量 不 大 ) 。 


光斑 给 我 们 提出 的 问题 是 显而易见 的 : 那 就 是 它 为 什么 会 发 生 ? E 
的 能 量 来 自 何 方 ? 科学 家 们 对 这 些 问 题 进行 了 长 期 研究 。 与 黑子 一 样 ， 
一 般 认 为 次 斑 的 发 生 也 跟 太 阳 磁 场 有 着 密切 关系 。 一 种 目前 比较 流行 的 
观点 认为 ， 泪 斑 的 发 生 很 可 能 是 磁 通 量 管 的 重组 造成 的 。 太 阳 上 的 磁 通 
量 管 就 像 橡皮 筋 一 样 ， 可 以 通过 应 力 等 形式 储存 能 量 〈 上 文 提 到 的 阿尔 
文 波 之 所 以 能 沿 磁 通 量 管 传 播 ， 也 正 是 因为 这 一 特性 ) 。 随 着 太阳 物质 
水 不 集 奶 的 运动 ， 人 磁 通 量 管 会 被 拉 伸 、 扭 曲 、 缠 绕 ， 这 些 过 程 会 大 大 增 
加 储存 在 磁 通 量 管 中 的 能 量 。 但 这 种 过 程 是 不 可 能 永远 持续 下 去 的 ， 因 
为 能 量 越 高 的 状态 就 越 不 稳定 ， 最 终 将 会 有 一 个 时 刻 ， 如 同 橡皮 筋 突 然 
汤 裂 一 样 ， 磁 通 量 管 友 生 重组 ， 由 拉 伸 、 扭 曲 、 缠 绕 后 的 复 林 状态 一 举 
重组 回 相 对 简单 的 状态 ， 并 将 因 拉 伸 、 扭 曲 、 缠 绕 而 储存 起 来 的 能 量 在 
很 短 的 时 间 内 释放 出 来 ， 由 此 形成 的 束 是 次 斑 。 这 个 过 程 有 扣 像 小 孩 搭 
积木 ， 随 着 积木 越 搭 越 品 ， 势 能 越 积 越 多 ， 它 会 变 得 越 来 越 不 稳定 ， 最 
终 会 有 一 个 时 刻 ， 积 木 突然 垮塌 ， 原 移 储 存在 积木 中 的 势能 被 突然 释放 
出 来 “释放 的 形式 之 一 束 是 撞击 桌面 或 地 面 发 出 的 受 然 之 声 ) 。 


这 种 机 制 得 到 了 一 定 程度 的 观测 支持 。 人 们 发 现 ， 次 斑 通 党 及 生 在 
极 性 变化 较为 复杂 的 黑子 区 域 附 近 ， 那 里 不 仅 有 强 磁场 ， 而 且 磁 通 量 省 
的 分 布 较为 复 茶 ， 容 易 发生 上 述 机 制 所 要 求 的 拉 伸 、 扭 曲 、 缠 绕 等 过 
程 。 但 这 种 机 制 也 并 非 没 有 问题 。 比 如 前 面 提 到 的 帕克 在 20 世 纪 60 年 代 
曾 对 磁 通 量 管 的 重组 进行 过 估算 ， 结 果 发 现 那 需要 几 小 时 甚至 几 天 的 时 
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隆 。 为 了 解决 这 一 问题 ， 科 学 家 们 提出 了 许多 修正 方案 ， 比 如 有 人 提出 
磁 通 量 管 的 重组 只 需 发 生 在 一 小 段 而 不 是 整 段 上 ， 从 而 能 在 短 得 多 的 时 
间 内 完成 。 也 有 人 提出 磁 通 量 管 在 重组 前 会 破碎 成 许多 小 圈 ， 从 而 大 大 
增加 接触 面积 ， 使 重组 得 以 “提速 "， 等 等 。 总 之 ， 方 案 人 人 会 握 ， 各 有 
不 同 巧 妙 ， 但 越 是 巧妙 的 方案 所 需 的 观测 证 实 通常 也 越 精 密 ， 其 中 很 多 
都 超出 了 目前 的 观测 能 力 ， 因 此 次 斑 的 友 生 机 制 到 目前 为 止 还 是 一 个 
恋 ， 探 索 的 道路 还 很 漫长 。 


除 浴 斑 外 ， 太 阳 大 气 层 中 的 男 一 种 爆发 现象 近来 也 受到 了 越 来 越 多 
的 关注 ， 那 就 是 所 谓 的 日 蝎 物 质 抛射 Ccoronal mass ejection) 。 一 定 规 
模 的 日 多 物质 抛射 的 发 生 频 率 从 几 天 一 次 到 一 天 几 次 不 等 ， 它 们 与 兆 斑 
的 主要 差别 一 一 顾名思义 一 一 是 会 抛射 出 大 量 的 “物质 *"， 主 要 是 带电 粒 
子 ， 数 量 约 有 几 十 亿 至 上 百 亿 吨 ， 飞 行 速度 约 为 每 秒 几 百 干 米 ， 所 携带 
的 动能 与 大 光斑 的 总 能 量 相 近 。 纪 这 些 质 量 相当 于 几 万 艘 万 吨 巨 轮 的 带 
电 物 质 知 不 注 与 地 球 相册 ， 将 会 造成 大 型 的 地 磁 暴 ， 其 威力 往往 要 比 焰 
斑 造 成 的 地 磁 暴 更 厉害 一 这 也 正 是 人 们 越 来 越 关 注 日 冕 物质 抛射 的 主 
要 原因 。 


1989 年 3 月 ， 一 次 小 规模 日 时 物质 抛射 写 | 发 的 地 磁 暴 ， 造 成 了 加 拿 
大 和 插 北 克 省 电力 系统 的 骨 演 ， 并 使 得 极光 范围 一 直 延 伸 到 美国 南部 的 得 
克 陡 斯 州 ， 很 多 人 甚至 担心 美 苏 双方 的 军事 通信 系统 会 因 地 磁 暴 的 干扰 
而 触发 核 大 战 。 小 规模 日 晃 物 质 抛射 尚且 如 此 厉害 ， 大 规模 日 免 物质 抛 
射 倘若 击 中 地 球 ， 结 果 更 是 不 塔 设想 。2009 年 5 月 ， 美 国 国 家 海洋 与 大 
气管 理 局 (NOAA) 发 布 了 一 份 太阳 风 骏 (solar storm) 警报 ， 认 为 
2013 年 有 可 能 会 是 太阳 活动 较 频 繁 的 年 份 ， 其 中 某 些 太阳 活动 的 规模 有 
可 能 不 在 1859 年 那 次 大 兆 斑 之 下 。 这 其 中 最 令 人 担忧 的 就 是 大 规模 日 完 


物质 抛射 击 中 地 球 的 可 能 性 。 有 人 也 许 会 说 : 1859 年 的 大 焰 斑 不 就 是 一 
次 天 象 奇观 吗 ? 并 没有 造成 严重 后 果 啊 ? 是 的 ，1859 年 的 大 光斑 确实 没 
有 造成 严重 后 果 ， 但 今天 的 人 类 社会 早已 不 是 1859 年 那样 子 了。 我 们 今 
天 引 以 为 做 的 现代 文明 已 经 极 大 地 依赖 于 各 种 各 样 的 电子 及 电力 设备 。 
在 这 种 情况 下 知 被 大 规模 日 晃 物 质 抛 射 所 击 中 ， 后 果 将 远 不 是 天 象 奇 观 
那么 浪漫 ， 而 很 可 能 是 灾难 性 的 ， 比 如 很 可 能 出 现 全 球 性 的 电力 中 断 

(613.2) 。 现 代 社 会 是 如 此 彻底 地 依赖 电力 ， 残 连 像 加 油 站 那样 以 提 
供 其 他 能 源 为 目的 的 系统 ， 也 已 经 离 不 开 电 力 。 一 旦 发 生 全 球 性 的 电力 
中 断 ， 后 果 将 不 堪 设 想 ， 那 时 想 要 修复 哪 伯 一座 爆 炸 了 的 变压器 都 会 极 
度 困难 。 科 学 家 们 估计 ， 那 样 的 灾难 倘 大 发生 ， 人 类 恐怕 要 用 几 年 的 时 
间 才 能 逐渐 恢复 ， 在 此 期 间 ， 连 食物 和 水 的 供应 都 会 出 现 困 难 ， 其 结 

将 是 比 任 何 大 型 战争 或 重大 瘟疫 还 要 可 怕 得 多 的 生命 损失 ， 束 连 发 达 国 
家 也 难以 幸免 《事实 上 ， 在 那样 的 灾难 面前 ， 发 达 国 家 反而 有 可 能 更 脆 
弱 ， 因 为 它们 比 其 他 国家 更 依赖 于 电子 及 电力 设备 ) 。 


图 13.2 太阳 风暴 假想 图 


当然 ， 这 只 是 最 坏 情 形 ， 即 便 真 的 发 生 大 规模 日 锡 物 质 抛射 ， 它 直 
接 击 中 地 球 的 概率 也 并 不 大 ， 但 想到 人 类 只 能 仰 仗 大 自然 的 概率 恩赐 来 
党 笠 度 日 ， 毕 竟 是 一 种 很 无 条 的 感觉 。 太 阳 对 于 我 们 实在 太 重 要 了 ， 为 
今后 有 可 能 发 生 的 来 自 于 太阳 的 灾难 预 做 准备 ， 是 除 好 奇 心 之 外 ， 人 类 
研究 太阳 的 一 个 最 重要 的 动机 。 事 实 上 ， 最 近 几 年 来 ， 人 们 已 经 开始 建 
立 所 谓 的 “太空 气象 ”(space weather) 系统 ， 试 图 对 主要 由 太阳 活动 引 
起 的 地 球 附近 的 空间 环境 变化 进行 研究 及 预测 ， 以 服务 于 我 们 这 个 脆弱 
星球 上 的 脆弱 系统 。 但 到 目前 为 止 此 类 系统 尚 不 能 作出 真正 意义 上 的 预 
测 《比如 前 面 提 到 的 美国 国家 海洋 与 大 气管 理 局 有 关 2013 年 太阳 风 其 的 
警报 不 仅 在 时 间 上 是 粗略 的 ， 也 规模 上 也 完全 有 可 能 是 错误 的 ) 。 它 所 
能 做 的 真正 可 靠 的 事情 ， 只 是 利用 带电 粒子 从 太阳 运动 到 地 球 所 需 的 几 
天 时 间 ， 通 过 已 经 发 生 的 太阳 活动 ， 来 为 我 们 提供 几 天 的 预警 时 间 而 
已， 


那么 ， 日 蝎 物 质 抛 射 是 如 何 发 生 的 呢 ? 很 不 幸 ， 这 也 是 一 个 未 解 之 
谜 。 人 们 提出 了 很 多 理论 ， 但 各 有 各 的 问题 。 比 如 很 多 人 曾经 认为 ， 日 
免 物质 扫射 与 次 斑 有 着 直接 关联 ， 甚 至 完全 就 是 由 炊 斑 造成 的 。 但 后 来 
的 研究 发 现 ， 很 多 大 耀 斑 并 不 导致 日 免 物 质 抛 映 ， 而 茶 些 小 规模 的 日 锡 
物质 抛射 则 似乎 没有 与 之 相伴 的 粮 斑 。 因 此 日 腕 物质 抛射 与 盗 斑 之 间 看 
来 并 不 存在 可 靠 的 因果 关联 。 但 一 般 认 为 ， 两 者 之 间 昌 没有 因果 关联 ， 
却 也 绝 非 坚 不 相干 。 佐 证 这 一 点 的 最 好 证 据 ， 惑 是 几乎 所 有 大 规模 的 日 
RDI AA SHAPE EE. Fb, ARI SHEEP, af 
几乎 铁定 是 与 太阳 磁场 存在 极 密切 的 关系 ， 而 且 极 有 可 能 都 是 磁 通 量 管 
的 重组 造成 的 《事实 上 ， 日 金 物 质 抛射 很 可 能 是 整 段 磁 通 量 管 虽 到“ 抛 
弃 ? 所 致 ) 。 只 不 过 究竟 什么 样 的 磁 通 量 管 分 布 会 造成 盗 班 ， 什 么 样 的 
磁 通 量 管 分 布 会 造成 日 旦 物质 抛射 ， 目 前 还 不 得 而 知 。 
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的 。 那 么 ， 在 这 些 活动 中 有 没有 什么 共同 特征 呢 ? 有 ， 那 就 是 太阳 周期 
(solar cycle， 图 13.3) ， 那 也 是 我 们 在 结束 走马 观 花 般 的 本 草 前 ， 最 后 


要 介绍 的 话题 。 
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图 13.3 太阳 周期 (顶端 为 极 小 年 ， 底 部 为 极 大 年 ) 


太阳 周期 是 德国 天 文学 家 施 岂 布 (Heinrich Schwabe, 1789— 
1875) 通过 对 太阳 黑子 数目 长 达 17 年 的 持续 观测 ， 并 借鉴 历史 数据 所 发 
现 的 。 它 最 初 的 含义 是 黑子 数目 的 变化 周期 。 但 后 来 的 研究 发 现 它 同时 

影响 着 瘤 斑 、 日 冕 物质 抛射 等 其 他 太阳 活动 ， 甚 至 对 太阳 的 光度 及 太 
阳 风 的 强 弱 也 有 一 定 影响 ， 可 以 说 是 所 有 太阳 活动 的 共同 特征 。 另 一 方 
面 ， 在 揭示 出 太阳 周期 所 具有 的 广泛 影响 力 的 同时 ， 它 作为 周期 现象 的 
品质 却 在 下 降 。 现 代 观 测 表明 ， 太 阳 周 期 并 不 是 严格 意义 下 的 周期 现 
象 ， 它 的 平均 值 约 为 11 年 名， 但 有 时 可 以 短 至 9 年 ， 有 时 又 可 以 长 达 16 


年 ， 甚 至 还 出 现 过 长 达 几 十 年 没有 显著 活动 的 所 谓 “ 蒙 德 极 小 

期 * (Maunder Minimum) 。 不 过 ， 尽 管 有 这 样 的 起 伏 ， 太 阳 活 动 的 规 
律 性 仍 是 足够 显著 的 ， 起 人 码 存 在 着 近似 意义 上 的 周期 性 ， 而 绝 不 是 随机 
现象 。 在 一 个 太阳 周期 中 ， 太 阳 活 动 最 少 的 年 份 称 为 太阳 活动 极 小 年 
(solar minimum) ， 太 阳 活 动 最 多 的 年 份 则 称 为 太阳 活动 极 大 年 (solar 
maximum) 。 前 面 提 到 的 美国 国家 海洋 与 大 气管 理 局 有 关 太 阳 风 暴 的 警 
告 ， 其 实 也 是 对 太阳 活动 极 大 年 的 预测 ， 即 认为 2013 年 很 可 能 是 即将 来 
临 的 一 个 太阳 活动 极 大 年 。 包 


尽管 太阳 周期 不 是 严格 意义 下 的 周期 ， 但 作为 一 种 显著 的 近似 现 
象 ， 它 的 存在 依然 是 需要 解释 的 。 为 了 寻找 这 种 解释 ， 科 学 家 们 付出 几 
十 年 的 艰 芋 努力， 可 惜 的 是 一 一 读者 们 一 定 猜 到 我 要 说 什么 了 一 一 迄今 
为 止 这 也 仍 是 一 个 未 解 之 谜 。 


当然 ， 这 并 不 是 说 几 十 年 的 努力 宣 无 成 采 。 相 反 ， 成 果 不 仅 有 ， 而 
且 还 不 小 。 在 这 里 我 们 介绍 其 中 较 受 青睐 的 一 个 ， 即 所 谓 的 “发 电机 机 
H” (dynamo mechanism) 。 在 介绍 之 前 ， 首 先 让 我 们 一 同 分 析 一 下 ， 
解释 太阳 周期 的 切入 点 应 该 在 哪里 ? 大 家 请 不 要 拍 砖 ， 这 并 不 是 拿 一 个 
研究 性 的 问题 来 卖弄 知识 或 为 难 谈 者 。 事 实 上 ， 对 太阳 周期 的 具体 解释 
虽然 是 极 困难 的 研究 课题 ， 切 入 点 的 选择 却 是 相当 显而易见 的 。 通 过 本 
草 的 介绍 ， 我 们 已 经 知道 太阳 活动 有 一 个 共同 的 幕后 推手 ， 那 就 是 太阳 
磁场 。 而 我 们 前 面 唱 刚 介绍 过 ， 太 阳 周 期 是 所 有 太阳 活动 的 共同 特征 。 
既然 一 组 现象 有 一 个 共同 的 幕后 推手 ， 那 么 它们 的 共同 特征 最 有 可 能 归 
因 于 什么 呢 ? 当然 惑 是 那个 共同 推手 ， 即 太阳 磁场 。 因 此 ， 解 释 太 阳 局 
期 的 切入 点 应 该 是 太阳 磁场 ， 这 也 正 是 发 电机 机 制 的 切入 点 。 发 电机 机 
制 的 精 双 之 处 ， 就 是 将 太阳 磁场 本 身 的 活化 也 纳入 了 解释 范围 之 内 ， 从 
而 在 很 大 程度 上 具有 统领 整个 领域 的 潜力 。 


发 电机 机 制 出 现 于 20 世 纪 60 年 代 ， 此 后 经 历 了 几 次 起 落 。 它 的 早期 
设想 是 这 样 的 : 在 太阳 活动 的 极 小 年 中 ， 太 阳 内 部 存在 着 弱 磁 场 〈 像 太 
阳 这 样 的 巨型 等 离子 气 团 中 存在 弱 破 场 并 不 是 难以 想象 的 事情 ， 不 存在 
反倒 是 难以 想象 的 ) 。 这 种 场 在 太阳 内 部 主要 由 南极 指 同 北极 ， 被 称 为 
极 同 场 (poloidal field) 。 极 回声 在 太阳 内 部 自转 不 均匀 性 的 带动 下 ， 
将 会 发 生 扭 曲 ， 使 磁 通 量 管 治 亦 道 方向 遭 到 拉 伸 ， 形 成 所 谓 的 环形 场 
(toroidal field) 。 随 着 扭曲 的 加 剧 ， 环 形 场 的 强度 会 持续 增强 。 计 算 表 
明 ， 当 环形 场 的 强度 增加 到 一 定 程 度 时 ， 磁 通 量 管 将 会 出 现 上 浮 的 现 


象 。 不 仅 如 此 ， 破 通 量 管 在 上 浮 过 程 中 还 会 产生 新 的 极 向 场 H， 从 而 
构成 极 同 场 与 环形 场 之 间 的 相互 文 撑 。 当 磁 通 量 管 浮 出 太阳 表面 时 ， 将 
如 上 文 说 过 的 那样 ， 在 伸 出 和 插 回 太阳 表面 的 地 方形 成 一 对 磁场 极 性 相 
反 的 黑子 。 粗 略 的 分 析 表 明 ， 这 种 机 制 有 一 个 很 漂亮 的 地 方 ， 那 就 是 可 
以 解释 有 关 黑 子 分布 的 所 谓 斯 波 勒 定律 (Spo6rer's law) ， 即 在 每 个 太阳 
周期 中 ， 自 极 小 年 到 极 大 年 ， 太 阳 黑 子 几 乎 总 是 首先 出 现在 高 纬度 区 
域 ， 然 后 同 低 纬度 区 域 扩 张 ， 而 且 南 北半球 上 的 黑子 对 有 着 相反 的 极 
性 。 那 么 太阳 周期 义 是 如 何 出 现 的 呢 ?” 是 因为 磁 通 量 管 的 相互 潭 淡 。 当 
十 北半球 那些 极 性 相反 的 黑子 对 扩张 到 赤道 附近 时 ， 磁 场 方 铝 相 有 反 的 磁 
通 量 管 会 相互 淹 灭 ， 从 而 使 磁场 分 布 逐渐 回 到 最 初时 的 弱 人 磁场 状 态 
这 就 是 一 个 新 周期 的 开始 。 


这 些 结果 初 看 起 来 很 令 人 振奋 ， 不 仅 对 太阳 周期 作出 了 说 明 ， 还 附 
送 了 对 斯 流 勒 定律 的 解释 ， 简 直 古 “ 买 一 送 一 ”。 可 惜 好 景 不 长 ， 问 题 很 
快 就 出 现 了 ， 而 且 恰恰 就 出 在 那 附送 的 部 分 上 。 原 来 ， 发 电机 机 制 的 早 
期 研究 有 一 个 先天 不 足 ， 那 就 是 对 太阳 内 部 的 目 转 状 况 一 无 所 知 。 当 
然 ， 在 那 种 早期 研究 中 ， 无 知 有 无 知 的 快乐 ， 那 就 是 便于 作假 设 ， 因 此 
当时 人 们 对 太阳 内 部 的 自转 状况 作 了 相当 任意 的 假设 ， 目 的 之 一 束 是 解 
释 斯 波 勒 定律 。 但 不 久之 后 ， 我 们 第 12 章 所 介绍 的 日 晨 学 手段 束 粉 丰登 


场 了 ， 它 无 情 地 粉碎 了 那些 无 知 年 代 的 快乐 假设 ， 因 为 它 所 探测 到 的 太 
阳 内 部 的 实际 目 转 状态 与 早期 所 假设 的 并 不 一 致 。 那 么 ， 利 用 太阳 内 部 
的 实际 自转 状态 是 不 是 仍 能 解释 斯 波 勒 定律 呢 ? 很 遗憾 ， 不 能 。 事 实 

上 ， 它 很 不 蔷 地 会 导致 黑子 分 布 规律 的 逆转 ， 即 变 成 了 从 低 纬 度 问 高 纬 
度 扩张 ， 与 斯 波 勒 定律 恰好 相反 。 这 样 一 来 ， 原 先 “ 买 一 送 一 ”的 友情 馈 
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被 认为 是 在 对 流 区 中 起 作用 的 ， 新 的 研究 却 发 现 ， 太 阳 对 流 区 的 环境 过 
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碎 ， 从 而 根本 区 不 可 能 有 时 间 来 孕育 足够 强 的 人 磁场。 这样 一 来 ， 发 电机 
机 制 连 对 流 区 这 一 “ 老 桌 ”都 失守 了 。 


这 些 问题 给 发 电机 机 制 枝 上 了 巨大 的 阴影 。 但 天 文学 家 们 没有 放 
弃 ， 而 是 积极 寻找 着 解决 之 道 。 到 了 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 一 种 新 设想 为 
发 电机 机 制 注 入 了 新 活力 。 这 种 新 设想 束 是 “迁居 一 一 将 发 电机 机 制 的 
作用 地 点 由 对 流 区 迁移 到 差 旋 层 中 。 差 旋 层 我 们 在 第 12 章 末尾 曾经 提 到 
过 ， 它 是 对 流 区 底部 以 下 的 一 个 薄 层 ， 是 太阳 刚性 自转 与 非 刚性 目 转 的 
交界 层 。 这 样 的 交界 层 目 然 也 会 造成 极 同 场 的 扭曲 ， 从 而 也 可 以 启动 友 
电机 机 制品 。 但 与 对 流 区 不 同 的 是 ， 差 旋 层 由 于 地 处 对 流 区 底部 以 
下 ， 因 而 是 一 个 相对 稳定 的 地 方 ， 发 电机 机 制 可 以 在 那里 从 容 不 迫 地 积 
球 强 磁场 。 不 仅 如 此 ， 计 算 表 明 ， 这 种 新 设想 所 导致 的 黑子 分 布 规律 与 
斯 波 勒 定律 又 重新 一 致 了 ， 从 而 排除 了 一 个 重大 重伤， 使 局 势 进一步 明 
明 起 来 。 不 过 硬 伤 虽 已 被 排除 ， 软 伤 的 有 无 却 是 谁 也 无 法 打包 昧 。 发 电 
机 机 制作 为 一 个 非 线 性 模型 ， 存 在 着 诸如 混沌 之 类 的 复杂 性 ， 而 太阳 周 
期 本 身 也 是 一 种 复杂 现象 ， 这 两 者 的 拟 合 在 细节 上 几乎 无 可 避免 地 存在 
很 大 的 不 确定 性 ， 使 得 谁 也 无 法 保证 目前 这 明朗 局 势 是 否 是 县 化 一 现 ， 
甚至 只 是 回光返照 。 我 们 只 能 说 发 电机 机 制 是 运 今 为 止 有 关 太 阳 磁 场 及 
太阳 周期 的 比较 有 和 希望 的 机 制 。 


我 们 对 太阳 各 部 分 的 介绍 到 这 里 就 全 部 结束 了 ， 这 些 介绍 归根 到 底 
是 从 空间 角度 加 以 介绍 。 也 许 让 读者 不 无 失望 的 是 ， 我 们 居然 是 在 一 推 
oe 寺 束 了 漫长 的 旅程 。 但 换个 角度 想 想 ， 这 岂非 恰恰 

这 一 领域 充满 生机 的 明证 吗 ? 在 第 14 章 ， 同 时 也 是 本 书 的 最 后 一 章 
a x 间 转 往 时 间 ， 去 进行 一 次 时 间 之 旅 ， 探 索 太 阳 的 过 去 和 
未 来 。 


[人 日 时 的 温度 是 用 光谱 学 手段 测定 的 。 我 们 在 第 6 章 中 提 到 过 ，19 
世纪 下 半 叶 ， 人 们 曾 在 日 毗 中 发 现 过 许多 新 谱 线 ， 甚 至 一 度 以 为 发 现 了 
新 元 素 ， 后 来 才 意 识 到 它们 来 自 于 高 度 电 离 的 金属 离子 。 这 一 点 虽然 打 
碎 了 发 现 新 元 素 的 美梦 ， 却 给 了 人 们 一 个 估算 日 园 温 度 的 机 会 ， 因 为 电 

离 需 要 高 温 ， 要 想 产 生 那 些 日 园 谱 线 所 对 应 的 高 度 电 离 的 金属 离子 ， 必 
须 有 100 万 一 300 万 度 的 高 温 ， 这 就 是 日 园 温 度 的 观测 由 来 。 


[2] 看 过 起 发 相片 的 读者 可 能 会 觉得 奇怪 ， 替 发 “仿佛 是 被 一 股 来 
自 太 阳 的 “ 风 ” 吹 起 来 的 ”是 一 种 很 容易 萌发 的 感觉 ， 为 何 直到 20 世 纪 
50 年 代 才 由 比尔 曼 提 出 太阳 风 的 想法 呢 ? 这 是 因为 对 这 种 感觉 有 一 种 更 
简单 的 解释 ， 那 就 是 在 发 是 被 阳光 本 身 的 光 压 “ 吹 ” 起 来 的 。 比 尔 曼 是 
在 排除 了 这 种 可 能 性 之 后 才 提 出 “太阳 风 ” 的 想法 的 ， 而 非 单纯 猜测 。 
另外 还 要 提 到 的 是 ， 比 比尔 有 曼 早 一 个 世纪 的 19 世 纪 中 叶 就 有 人 提出 过 类 
似 于 太阳 风 的 想法 ， 起 因 是 太阳 焰 斑 与 地 磁 暴 之 间 存 在 时 间 关 联 ， 仿 佛 
后 者 是 由 前 者 所 发 射 的 粒子 流 引 起 的 。 《请 读者 想 一 想 ， 这 种 “太阳 
风 ” 与 比尔 曼 的 有 何 区 别 ? ) 


[31] 太 阳 风 的 存在 首先 由 航天 器 而 非 地 面 观测 站 所 证 实 不 是 偶然 
的 ， 因 为 太阳 风 是 一 种 以 电子 和 质子 为 主 的 带电 粒子 流 ， 它 们 会 被 地 磁 
场所 排斥 ， 从 而 很 难 被 地 面 观测 站 所 直接 探测 。 另 外 要 提 到 的 是 ， 太 阳 
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有 些 文献 也 有 不 同 的 选择 。 


[41 日 球 层 的 边缘 不 是 一 个 单一 概念 ， 它 自 内 向 外 包含 了 三 个 层 
面 : 太阳 风 的 风速 由 超声 速 变 为 亚 声 速 的 地 方 被 称 为 “终端 激 
X” (termination shock) ; 太阳 风 的 压强 减弱 到 无 法 再 推动 星际 人 尘 
埃 《〈 即 两 者 压强 相等 ) 的 地 方 被 称 为 “日 球 层 顶 ” (heliopause) ; ¥ 
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X” (bow shock) 。 另 外 要 提 到 的 是 ， 有些 人 将 日 球 层 的 边缘 或 其 中 
某 一 个 层面 一 一 比如 “日 球 层 顶 ” 一 一 视 为 太阳 系 的 边界 ， 那 是 不 合适 
的 ， 因 为 它 无 法 涵盖 被 认为 是 太阳 系 最 外 围 的 所 谓 奥 尔 特 云 (Oort 


cloud) 。 


[5] 令 人 感慨 的 是 ， 太 阳 黑 子 不 仅 在 相对 蒙昧 的 伽利略 时 代 对 某 些 
观念 造成 了 冲击 ， 甚 至 在 三 百 多 年 后 的 中 国 “文革 ”期 间 ， 还 因为 太阳 
所 承载 的 政治 象征 而 成 为 了 禁忌， 有 些 教师 其 至 因为 讲授 太阳 黑子 而 被 
打倒 ， 乃 至 打 死 。 


[6] 黑 尔 的 这 一 研究 利用 了 和 荷兰 物理 学 家 塞 曼 (Pieter Zeeman, 
1865—1943) 在 1897 年 所 发 现 的 所 谓 塞 曼 效应 (Zeeman effect) ， 它 
表明 光谱 线 在 磁场 作用 下 会 分 裂 ， 且 裂 距 与 磁场 强度 成 正比 ， 这 一 效应 
开启 了 用 光谱 学 手段 测算 磁场 强度 的 大 门 。 


[71 兆 斑 也 能 抛射 物质 ， 但 数量 要 少 得 多 。 另 外 顺便 说 一 下 ， 无 论 
HEBEL A RAM Mat, CANA AES BAAR AY OL E la) a AY 
能 量 能 占 到 整个 太阳 能 量 的 一 个 很 可 观 的 比例 ) ， 但 由 于 频谱 分 布 极为 
宽广 ， 在 可 见 光 范 围 内 的 相对 比例 很 小 ， 因 此 不 是 肉眼 所 能 感知 的 。 


[8] 有 一 个 细节 在 这 里 要 提 一 下 ， 那 就 是 两 个 相 邻 的 太阳 周期 在 太 
阳 活 动 的 规模 、 分 布 等 方面 虽然 相似 ， 太 阳 磁 场 的 极 性 却 是 相反 的 。 如 
果 把 这 个 差别 也 考虑 进去 ， 那 么 太阳 周期 更 确切 地 说 是 约 为 22 年 。 这 一 
点 是 上 文 提 到 的 美国 天 文学 家 黑 尔 所 提出 的 。 


[9 如今 回 过 头 来 看 ， 在 2013 年 所 属 的 这 次 太阳 周期 中 ， 太 阳 活 动 
并 没有 如 预期 那样 频 裳 ， 也 并 未 对 地 球 造成 重大 影响 ， 因 此 美 家 海 
洋 与 大 气管 理 局 的 警报 在 规模 上 是 错误 的 。 另 外 ， 标 志 这 次 太阳 周期 顶 
峰 的 黑子 数目 的 最 大 值 出 现在 2014 年 ， 与 2013 年 作为 太阳 活动 极 大 年 的 
预期 也 有 一 定 偏差 。 不 过 此 类 预测 本 就 是 粗略 的 ， 出 现 这 种 情形 也 并 不 
意外 。 [2015 年 6 月 17 日 补 注 ] 


[10] 这 一 点 是 美国 天 体 物理 学 家 帕克 的 贡献 。 他 提出 ， 在 磁 通 量 管 
的 上 浮 过 程 中 ， 因 太阳 自转 而 产生 的 科 色 力 (Coriolis force， 地 球 上 
台风 中 心 附 近 的 气流 旋转 方向 主要 就 是 受 其 影响 而 形成 的 ) 将 会 使 它 形 
成 新 的 扭曲 ， 那 些 新 扭曲 在 江 流 的 帮助 下 将 会 合并 成 携带 极 向 场 的 新 磁 


we, 


通 量 管 。 

[11] 将 发 电机 机 制 的 作用 地 点 移 到 对 流 区 底部 以 下 的 想法 ， 实 际 上 
早 在 差 旋 层 被 发 现 之 前 的 20 世 纪 80 年 代 初 就 有 人 提出 过 ， 不 过 细节 性 的 
研究 直到 20 世 纪 90 年 代 中 期 才 出 现 。 


14 太阳 的 过 去 和 未 来 


按 我 们 目前 对 物理 学 定律 的 了 解 ， 在 四 维 的 物理 时 空中 ， 我 们 可 以 
在 三 个 空间 维度 中 自由 运动 ， 却 只 能 在 时 间 中 “随波逐流 ”， 既 不 能 回 到 
过 去 ， 也 无 法 随意 前 往 未 来 。 可 人 类 的 好 奇 心 却 偏 偏 对 许多 事物 的 过 去 
和 未 来 项 怀 有 浓厚 兴趣 ， 大 至 宏伟 的 宇宙 ， 小 全 普通 的 生命 ， 人 类 都 想 
知道 它 的 过 去 和 未 来 。 就 连 慌 慌 懂 懂 的 小 孩 有 时 也 会 问 : 我 是 从 哪里 来 
的 ? 我 们 太阳 之 旅 的 最 后 一 站 就 要 来 回应 这 种 好 奇 心 ， 去 探索 太阳 的 过 
E GEW) 是 怎样 的 ? 它 的 未 来 (归宿 〉 叉 将 如 何 ? 这 些 问题 不 仅 是 我 
们 的 好 奇 心 所 系 ， 而 且 与 人 类 的 命运 不 无 和 关系 一 一 假如 人 类 能 在 地 球 上 
存在 得 足够 久 的 话 。 


但 过 去 和 未 来 既然 是 去 不 了 的 地 方 ， 我 们 又 如 何 能 探索 呢 ? 这 个 看 
似 严 重 的 问题 并 没有 难 倒 科学 家 。 事 实 上 ， 我 们 这 整个 太阳 故事 ， 都 是 
在 探索 去 不 了 的 地 方 : 从 太阳 的 核心 到 它 的 大 气 层 ， 哪 儿 都 不 是 我 们 能 
去 的 ， 但 通过 科学 方法 ， 我 们 依然 得 到 了 许多 能 与 观测 相 印 证 ， 从 而 有 
很 高 可 信 度 的 结束。 探索 太阳 的 过 去 和 未 来 也 是 如 此 。 从 东 种 意义 上 
讲 ， 它 甚至 比 前 面 几 章 的 探索 还 略微 容易 些 ， 因 为 有 大 量 的 参照 物 可 供 
借鉴 。 那 参照 物 束 是 其 他 天 体 ， 它 们 各 有 各 的 年 龄 ， 有 的 尚 处 于 “ 袜 
密 ” 阶 段 ， 有 的 是 “小 伙 子 ”， 有 的 已 “人 到 中 年 "”， 有 的 则 已 步 入 “古稀 ”。 
通过 对 它们 的 观测 ， 我 们 残 能 知道 太阳 的 过 去 和 未 来 大 人 致 会 是 什么 样子 
的 ， 并 印证 有 关 太 阳 演 化 的 理论 或 假说 。 这 就 好 比 对 不 同年 龄 的 人 进行 
观察 ， 我 们 就 能 知道 目 己 的 过 去 和 未 来 大 致 会 是 什么 样子 的 。 


当然 ， 我 们 也 不 能 低估 这 种 探索 的 难度 。 毕 竟 ， 判 断 天 体 的 年 龄 是 
需要 知识 的 ， 那 种 知识 的 获取 则 有 一 定 的 难度 。 事 实 上 ， 单 是 破除 天 体 


永恒 完美 的 宗教 式 观念 ， 从 而 使 天 体 的 年 龄 概念 有 意义 ， 束 经 历 了 一 个 
HERA (BASE) 。 对 天 体 年 龄 的 具体 判断 则 更 复杂 ， 在 理论 
和 观测 上 都 是 很 有 难度 的 。 直 到 今天 ， 科 学 家 们 仍 在 为 观测 及 判定 菏 些 
特定 年 龄 段 的 天 体 而 努力 着 。 这 种 难度 导致 的 一 个 结果 ， 就 是 有 关 太 阳 
演化 的 早期 理论 大 都 带 有 较 大 的 猜测 性 ， 而 且 主 要 局 限于 关注 太阳 的 起 
源 。 至 于 太阳 的 归宿 ， 在 连 太阳 为 什么 会 发 光 那 样 的 问题 都 尚未 得 到 解 
决 的 年 代 ， 是 很 难 进 行 有 价值 的 探索 的 ， 因 此 直到 20 世 纪 30 年 代 之 后 ， 
才 有 值得 一 提 的 发 展 。 今 天 ， 随 独 太 阳 模 型 的 逐步 完善 以 及 观测 、 计 算 
技术 的 快速 发 展 ， 我 们 对 太阳 演化 的 研究 已 变 得 越 来 越 定 量 ， 也 越 来 越 
有 可 信和 度 了 。 当 然 ， 这 一 切 距 离 “ 结 题 * 无 疑 还 差 得 很 远 ， 这 么 大 的 诬 题 
几乎 注定 是 要 长 期 探索 的 。 


现代 太阳 演化 理论 的 页 基 者 一 般 被 认为 是 德国 哲学 家 康德 

(Immanuel Kant, 1724—1804) 。1755 年 ， 这 位 对 上 自然 科学 怀 有 浓厚 
兴趣 的 哲学 家 在 《 目 然 通史 和 天 体 论 》 (General History of Nature and 
Theory of the Heavens) 一 书 中 提出 了 太阳 系 起 源 的 所 谓 星云 假说 
(nebula hypothesis) 。 康 德 这 一 假说 的 灵感 由 来 是 比较 特别 的 ， 因 为 在 
他 那个 年 代 ， 人 们 对 其 他 天 体 的 年 龄 还 缺乏 认识 ， 从 而 无 法 以 它们 为 参 
照 物 。 康 德 是 从 一 个 完全 不 同 的 角度 ， 即 太阳 系 与 当时 正 被 陆续 发 现 中 
的 星云 之 间 的 相似 性 ， 而 得 到 的 灵感 。 山 不 过 ， 康 德 毕竟 是 哲学 家 而 不 
是 科学 家 ， 他 的 著作 虽然 提出 了 星云 假说 的 雏形 ， 却 也 充斥 着 纯粹 的 脐 
想 ， 比 如 他 认为 绝 大 多 数 行 星 上 都 存在 居民 ， 而 且 在 这 纯 属 腹 想 的 东西 
之 上 ， 还 言辞 羡 溺 地 提出 了 离 太 阳 越 远 的 行星 上 的 居民 越 优秀 那样 的 殉 
唐 结论 。 乌 对 此 ， 英 国 哲 学 家 罗素 (Bertrand Russell, 1872—1970) 作 
过 一 句 很 幽默 的 评价 :“ 这 种 见解 作为 地 球 人 的 谦虚 值得 赞许 ， 但 并 无 
任何 科学 依据 。” 


继 康德 之 后 对 星云 假说 作出 重大 贡献 的 是 法 国 数学 家 拉 普 拉 斯 
(Pierre-Simon Laplace, 1749—1827) 。1796 年 ， 他 在 科普 著作 《宇宙 
体系 论 》 (The System of the World) 的 附录 中 独立 地 提出 了 星云 假说 。 
拉 普 拉 斯 对 星云 假说 的 论述 作为 一 部 科普 读物 的 附录 ， 明 显 不 如 康德 的 
论述 来 得 详细 ， 但 却 比 康德 的 论述 更 紧凑 、 更 物理 、 更 注重 于 为 假说 寻 
找 观 测 依据 ， 并 且 也 更 注重 于 一 些 后 来 被 证 实 为 重要 的 因素 ， 比 如 星云 
的 自转 。 由 于 拉 普 拉 斯 在 科学 界 的 声望 要 明显 高 于 康德 ， 他 对 星云 假说 
的 “插足 ?在 很 大 程度 上 促成 了 这 一 假说 在 即将 到 来 的 19 世 纪 的 流行 。 为 
了 纪念 拉 普 拉 斯 的 贡献 ， 后 人 将 他 的 名 字 与 康德 并 列 ， 将 星云 假说 称 为 


康德 - 拉 普 拉 斯 星云 假说 ， 简 称 星云 说 。 


里 然 有 拉 普 拉 斯 作 后 盾 ， 星 云 说 的 “ 星 运 ”依然 不 是 一 帆 风 顺 的 ， 在 
经 历 了 19 世 纪 的 风光 后 ， 星 云 说 开始 面临 越 来 越 多 的 细节 性 困难 ， 其 至 
一 度 走 癌 了 脓 落 。 与 这 种 衰落 遥相呼应 的 ， 则 是 一 些 其 他 假说 一 一 比如 
灾变 说 (认为 行星 源 于 外 来 天 体 与 太阳 的 碰撞 〉 、 爆 发 说 (认为 行星 源 
于 太阳 的 爆发 ) 、 俘 获 说 《认为 行星 是 太阳 的 “俘虏 ”) 等 一 一 的 “ 揭 年 
而 起 ”。 当 然 ， 即 便 在 所 谓 的 衰落 期 ， 星 云 将 仍 有 一 定 的 发 展 ， 只 是 不 
再 像 19 世 纪 那 样 唯我独尊 而 已 。20 世 纪 80 年 代 之 后 ， 随 着 新 恒星 周围 的 
行星 盘 被 观测 天 文学 家 所 发 现 ， 星 云 说 的 命运 迎 来 了 新 的 转机 。 时 至 今 
日 ， 星 云 说 虽 依 然 面临 一 些 困难 (太阳 系 作 为 一 个 比 太阳 更 复杂 的 系 
统 ， 它 的 起 源 理论 存在 困难 是 意料 中 的 事 ) ， 其 主流 地 位 却 已 基本 无 可 
撼动。 而 且 星云 说 的 困难 大 都 集中 在 解释 行星 和 卫星 的 菜 些 特征 上 ， 对 
于 太阳 的 起 源 ， 则 几乎 已 达到 了 铁 板 杀 钉 的 确切 度 。 事 实 上 上， 即便 在 所 
谓 的 袁 落 期 ， 星 云 说 的 对 手 们 也 很 少 挑战 它 对 太阳 起 源 的 描述 ， 而 将 注 
意 力 集中 在 行星 和 卫星 上 。 


有 痢 两 百 多 年 历史 的 星云 说 货 定 了 研究 太阳 过 去 〈 起 源 ) 的 理论 框 


架 ， 那 么 对 太阳 未 来 “归宿 ) 的 研究 又 如 何 呢 ? 这 方面 的 研究 历史 要 短 
得 多 。 这 是 因为 决定 太阳 未 来 的 最 重要 因 系 : 太阳 的 能 量 来 源 ， 以 及 那 
来 源 可 以 支撑 多 久 ， 直 到 20 世 纪 30 年 代 末 才 得 到 初步 解决 (参阅 第 8 


ms 


PTR ITAA — BOA SPAR AAA SE A ASR EA 
hi 


按照 星云 说 ， 太 阳 《 以 及 太阳 系 的 其 他 主要 天 体 ) 都 是 由 所 谓 的 星 
际 云 Cinterstellar cloud) 志 缩 而 成 的 。 但 星际 云 有 好几 种 类 型 ， 究 竟 什 
么 样 的 星际 云 最 有 可 能 成 为 太阳 或 其 他 恒星 的 “摇篮 ?” 呢 ? 要 想 回 答 这 一 
问题 ， 我 们 首先 要 对 星际 云 的 分 类 作 一 个 简单 介绍 。 星 际 云 的 分 类 是 以 
宇宙 中 含量 最 丰富 的 元 素 一 一 氧 一 一 的 形态 为 依据 的 。 具 体 地 说 ， 星 际 
云 通常 分 为 三 类 ， 也 称 为 三 个 区 (之 所 以 称 为 “区 ”， 是 因为 不 同类 型 的 
星际 云 所 占据 的 往往 是 同一 片 大 星际 云 的 不 同 区 域 ) : 


(1) 氧 以 离子 状态 存在 的 被 称 为 HI 区 ， 它 的 温度 最 高 〈 往 往 能 达 
到 10 000 K) 。 


(2) 氧 以 原子 形态 存在 的 被 称 为 HI 区 ， 它 的 温度 适中 (通常 在 100 
KÆ) o 
(3) AUAFIBCATFEN ER AD Tz (molecular cloud, #4 


14) ， 它 的 温度 最 低 “〈 往 往 只 有 10 KK 左右， 几乎 是 整个 星系 中 最 冷 的 物 
Wi) ， 平 均 密 度 则 较 高 〈 每 立方 厘米 约 有 几 百 个 粒子 ) ， 相 当 于 太阳 附 
近 星 际 介质 密度 的 100 倍 以 上 ， 因 而 也 被 称 为 稠密 云 (dense cloud) B, 


在 这 三 类 星际 云 中 ， 最 有 可 能 成 为 太阳 或 其 他 恒星 “摇篮 ”的 是 分 子 
云 。 为 什么 呢 ? 因为 一 片 星际 云 要 想 替 综 ， 必 须 满足 一 个 显而易见 的 条 


(F, ABLE HETC BR EAE RE LTR” CS UA a TG RE). IK 
条 件 有 一 个 学 术 名 称 ， 叫 做 不 稳定 性 Gnstability) 。 那 么 ， 一 卢 星 际 云 
怎样 才 会 有 不 稳定 性 呢 ? 答案 是 它 的 总 质量 必须 足够 大 。 而 且 星 际 云 的 
温度 越 高 、 密 上 度 越 低 ， 出 现 不 稳定 性 所 需要 的 总 质量 束 越 大 。 这 一 结果 
征 不 难 理解 的 ， 因 为 使 星际 云 夫 缩 的 动力 是 引力 ， 负 隅 项 抗 的 则 是 它 作 
为 弥散 气体 所 具有 的 压强 。 如 果 在 两 者 的 苋 争 中 引力 占 到 上 风 ， 并 且 在 
HALE P REE REAR, AAMIR AARE, AEE za 
ADEE HATZA, WAE R ABRAR, HT 
需要 的 总 质量 就 越 大 ”了 。 因 为 温度 蜗 意 味 者 压强 大 ， 密 上 度 低 则 意味 者 
引力 弱 ， 两 者 都 不 利于 引力 。 为 了 克服 这 些 不 利 因素 ， 引 力 必 须 倚 仗 它 
的 “独门 武功 ?， 那 就 是 总 质量 。 因 为 总 质量 越 大 ， 引 力 就 越 强 ， 这 是 压 
强 所 不 具有 的 特点 。 因 此 在 “温度 越 高 、 宅 度 越 低 ” 那 样 的 不 利 条 件 

下 , “所 需要 的 总 质量 就 越 大 ”。 


具体 的 计算 表明 ， 星 际 云 产生 不 稳定 性 所 需 的 最 小 质量 正比 于 温度 
的 3/2 次 方 ， 反 比 于 密度 的 1/2 次 方 。 这 一 结果 是 英国 物理 学 家 金 其 
(James Jeans, 1877—1946) 在 1902 年 给 出 的 。 为 了 纪念 这 一 早期 研 
究 ， 人 们 把 这 种 不 稳定 性 称 为 金 斯 不 稳定 性 (Jeans instability) ， 相 应 
的 最 小 质量 则 称 为 金 斯 质量 (Jeans mass) 。 


那么 ， 分 子 云 的 金 斯 质量 有 多 大 呢 ? 计 算 表明 ， 约 为 太阳 质量 的 几 
干 倍 ( 相 应 的 线 度 约 为 几 十 至 上 百 光 年 )。 而 HI 区 和 HI 区 的 星际 云 由 
于 温度 更 高 、 密 度 更 低 ， 从 而 金 斯 质量 更 大 ， 大 到 了 实际 上 很 少 能 达到 
的 程度 ， 因 此 不 容易 成 为 太阳 或 其 他 恒星 的 “摇篮 >”。 凶 


有 了 不 稳定 性 ， 雪 缩 就 将 是 不 可 避免 的 ， 因 为 很 多 偶然 因素 一 一 比 
如 附近 超新星 爆发 产生 的 激流 ， 星 际 云 的 相互 碰撞 ， 星 际 云 罕 越 星系 旋 
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量 达 几 千 个 太阳 质量 的 超级 恒星 呢 ? 答案 是 否定 的 。 事 实 上 ， 质 量 达 几 
干 个 太阳 质量 的 超级 恒星 不 仪 在 观测 上 从 未 被 发 现 过 ， 在 理论 上 也 被 认 
Aye Ge. “MRE, EEA, Ge 
度 的 增加 ， 金 斯 质量 将 会 减 小 (因为 金 斯 质量 反比 于 密度 的 /2 次 

方 ) ， 从 而 导致 分 子 云 中 一 些 较 小 的 部 分 发 生 独立 的 坊 缩 ， 使 整 片 分 子 
云 分 多 成 小 块 。 而 且 那 样 的 小 块 随 看 密度 的 增加 还 会 进一步 分 裂 ， 使 得 
最 终 形 成 的 恒星 质量 远 小 于 星际 云 的 总 质量 。 


但 这 种 分 裂 也 不 会 无 限制 地 持续 下 去 (否则 就 只 有 粉末 而 不 会 有 恒 
ET) 。 当 分 子 云 的 密度 大 到 一 定 程 度 后 ， 坪 缩 过 程 中 释放 出 来 的 引力 
势能 将 被 里 在 其 中 而 无 法 及 时 散 去 ， 这 将 造成 分 子 云 温度 的 上 升 ， 从 而 
过 制 金 斯 质量 的 进一步 减 小 〈 因 为 金 斯 质量 正比 于 温度 的 3/2 次 方 ) 。 
计算 表明 ， 这 时 候 的 金 斯 质量 大 约 在 太阳 质量 的 几 分 之 一 至 几 倍 之 间 ， 
相应 的 分 子 云 线 度 则 在 几 千 至 几 万 天 文 单 位 之 间 。 这 种 分 子 云 被 称 为 原 
恒星 云 (protostellar cloud) ， 太 阳 系 的 前 身 束 是 那样 一 记 原 恒星 云 。 


原 恒星 云 通常 是 局 盘 状 的 ， 这 是 因为 星际 云 通 常人 存在 绥 慢 的 上 自转 ， 
在 择 缩 过 程 中 ， 这 种 看 似 不 起 眼 的 目 转 会 使 得 平行 于 转轴 方 癌 的 夫 缩 比 
垂直 于 转轴 方 癌 的 境 缩 更 容易 进行 《因为 后 者 会 因 角 动量 的 守恒 而 旋转 
得 越 来 越 快 ， 从 而 产生 越 来 越 显 赣 的 离心 效应 ， 阻 碍 夫 缩 的 持续 进 
行 ) ， 由 此 导致 的 结果 就 是 使 分 子 云 的 形状 逐渐 变 成 一 个 与 转轴 相 垂 直 
的 局 盘 。 这 一 形状 对 于 解释 太阳 系 行星 大 致 处 于 同一 平面 是 很 重要 的 。 


原 恒星 云 经 过 一 二 十 万 年 的 进一步 雪 缩 后 ， 其 中 心 区 域 因 引力 势能 
无 法 及 时 散 去 而 造成 的 升温 效应 变 得 越 来 越 显 车 ， 最 终 使 得 热 运动 产生 
的 压强 大 到 了 能 抗衡 引力 的 程度 。 这 时 的 原 恒星 云 中 心 部 分 被 称 为 原 恒 


Æ (protostar) ， 它 处 于 一 种 近似 的 流体 静 力 平衡 状态 Chydrostatic 
equilibrium) 。 不 过 ， 这 种 近似 的 平衡 状态 虽 能 对 原 恒 星 本 喘 的 替 缩 造 
成 显著 阻碍 ， 却 并 不 能 阻止 外 侧 物 质 继 续 同 中 心 凝聚 。 这 种 凝聚 过 程 被 
称 为 吸 积 过 程 (accretion〉， 为 这 种 过 程 “ 深 砖 加 瓦 ”的 外 侧 物 质 则 被 称 
为 吸 积 盘 (accretion disk, #2415) 。 吸 积 过程 对 于 恒星 的 成 长 是 极其 
重要 的 ， 太 阳刚 刚 成 为 原 恒 星 时 ， 它 的 质量 仅 为 目前 质量 的 1% 左 右 ， 
其 余 99% 的 物质 全 靠 吸 积 过 程 来 “ 侵 否 ”。 


吸 积 过 程 从 物理 上 讲 是 非常 显而易见 的 ， 但 由 于 被 浓密 的 吸 积 盘 所 
包围 ， 起 码 在 最 初 阶段 是 很 难 被 观测 到 的 ， 是 星云 说 观测 验证 中 为 数 不 
多 的 盲区 之 一 。 原 恒星 的 吸 积 过 程 大 约 持续 几 十 万 年 ， 当 这 一 过 程 接近 
完成 时 ， 吸 积 盘 上 的 物质 己 大 都 被 原 恒星 所 侵 否 ， 使 后 者 的 质量 大 为 壮 
大 ， 并 获得 了 一 个 新 头衔 : 主 序 前 星 (pre-main sequence star) 。 


由 于 阻碍 观测 的 吸 积 盘 上 的 物质 大 都 被 侵吞 ， 使 得 主 序 前 星 成 为 了 
一 种 能 被 直接 观测 到 的 天 体 。 事 实 上 ， 早 在 1852 和 年， 英国 天 文学 家 学 德 
(John Russell Hind, 1823—1895) 束 在 金牛 座 (Tauri) ARB Y EF 
前 星 这 种 特殊 阶段 的 天 体 ， 并 将 其 编号 为 金牛 座 T 星 。 当 然 ， 那 时 人 们 
还 并 不 知道 此 类 天 体 在 恒星 演化 过 程 中 的 地 位 ， 只 是 将 其 作为 一 条 亮度 
变化 着 的 天 体 记录 在 册 。 如 今 ， 金 牛 座 T 星 已 成 为 了 一 大 类 天 体 的 “代言 
人 ”这 类 天 体 被 统称 为 金牛 座 T 型 星 (Tauri T star) ， 它 们 是 像 太 阳 那 
样 的 小 质量 恒星 的 主 序 前 星 。 巴 


主 序 前 星 由 于 刚刚 由 星际 云 吸 积 而 成 ， 其 “里 材 ” 在 一 定 程 度 上 还 保 
持 了 星际 云 的 “对 逸 *”， 而 远 不 如 成 熟 恒星 那样 结实 ， 它 的 表面 温度 比 成 
熟 恒 星 低 得 多 ， 体 积 却 极为 上 庞大。 除 此 之 外 ， 主 序 前 星 的 为 一 个 显 着 特 
点 是 有 强劲 的 恒星 风 《“ 对 太阳 来 说 就 是 太阳 风 ) 。 事 实 上 ， 原 恒星 的 吸 


只 过 程 之 所 以 终止 ， 除 了 上 吸 积 盘 上 的 物质 基本 用 莹 外 ， 强 劲 的 恒星 风 将 
残余 物质 吹 离 也 是 一 个 重要 原因 。 有 意思 的 是 ， 主 序 前 星 所 具有 的 表面 
温度 低 、 体 积 庞大 、 人 恒星 风 强 劲 等 特点 都 类 似 于 后 文 将 要 介绍 的 红 巨 星 
(red giant star) ， 只 不 过 前 者 是 恒星 演化 的 早期 阶段 ， 后 者 则 是 晚期 
阶段 ， 名 但 这 “一 老 一 少 ”的 遥相呼应 ， 颇 像 人 世间 孩童 与 老人 的 相似 之 
Kb 


主 序 前 星 的 日 党 活动 主要 就 是 "瘦身 一 一 在 引力 作用 下 进一步 缓慢 
收缩 ， 这 种 瘦身 活动 除了 能 优化 “号 材 ”" 外 ， 一 项 最 重要 的 功 务 ， 就 是 为 
主 序 前 星 提供 能 量 。 我 们 在 第 8 章 中 曾经 提 到 过 迈 耶 、 玄 姆 堆 效 、 汤 姆 
孙 等 人 所 主张 的 “引力 说 ”。 在 那里 ， 它 是 被 当 作 失败 假说 来 介绍 的 ， 但 
此 刻 我 们 却 要 为 它 恢复 一 点 名 誉 ， 因 为 对 于 今天 的 太阳 来 说 ， 它 虽然 是 
一 个 失败 假说 ， 但 在 主 序 前 星 那 一 “特定 历史 时 期 * 它 却 是 完全 适用 的 。 
因为 那 时 的 太阳 核心 进度 还 没有 高 到 能 引发 核 聚 变 反 应 的 程度 ， 引 力 收 
缩 确实 是 一 种 很 重要 的 “ 丛 代 能 源 ”。 


当主 序 前 星 的 演化 进行 到 后 期 时 ， 随 着 核心 温度 的 持续 升 高 ， 一 
些 “ 点 火 温度 ” 较 低 的 轻 核 将 被 相继 点 燃 。 比 如 当 核 心 温度 达到 100 万 上 度 
时 ， 最 “ 易 燃 ”的 气 核 将 被 点 燃 ， 核 心 温度 达到 300 万 、500 万 、600 万 度 
WE CLI) . BR Be). WZ CB) 也 将 被 相继 点 燃 。 这 些 轻 核 
的 聚变 与 引力 收缩 一 起 ， 为 后 期 的 主 序 前 星 提供 能 量 。 太 阳 作 为 主 序 前 
星 的 “着 和 映 ” 过 程 总 共 约 持续 几 干 万 年 至 一 亿 年 。 最 终 ， 当 核心 温度 达到 
800 万 度 时 ， 太 阳 一 生 的 一 个 重要 时 刻 来 临 了 : 它 肚 子 里 储备 最 丰富 的 
氧 元 素 终 于 被 点 燃 了 。 这 是 太阳 的 “成 人 礼 *， 这 时 的 太阳 束 正 式 步 入 了 
一 生 最 稳定 、 并 且 持 续 时 间 很 长 的 阶段 一 一 主 序 星 (main sequence 
star) 阶段 。 今 天 的 太阳 已 经 在 这 一 阶段 度 过 了 46 亿 年 的 漫长 时 光 ， 相 
对 于 预期 寿命 来 说 还 只 是 “中 年 ?而 已 。 


主 序 星 虽 然 是 太阳 一 生 最 稳定 的 阶段 ， 但 在 如 此 漫长 的 时 间 长 河 
中 ， 它 的 性 质 仍 会 发 生 缓慢 变化 。 发 生 这 种 变化 的 主要 原因 ， 是 氢 核 的 
含量 经 长 期 消耗 后 逐渐 降低 ， 导 臻 核反应 数量 有 所 下 降 ， 从 而 使 辐射 压 
在 与 引力 的 抗衡 中 届 居 下 风 。 辐 射 压 一 旦 届 居 下 风 ， 太 阳 核 心 就 会 被 引 
力 所 压 缩 。 但 这 种 压缩 是 暂时 的 ， 因 为 太阳 核心 一 经 压缩 就 会 升温 ， 而 
升温 将 使 核 聚变 反应 加 速 ， 重 新 产生 出 足够 强 的 辐射 压 来 抗衡 引力 。 这 
种 微妙 的 平衡 机 制 在 太阳 内 部 持续 起 着 作用 ， 使 太阳 保持 着 总 体 的 稳 
定 。 但 这 种 核心 温度 的 逐渐 升 高 会 传 到 外 层 ， 使 太阳 的 表面 温度 也 逐渐 
升 高 ， 并 因此 而 逐渐 膨胀 。 当 然 ， 这 都 是 极 绥 慢 的 过 程 。 研 究 表明 ， 从 
主 序 星 伊始 到 今天 ， 太 阳 的 表面 温度 大 约 升 高 了 5%， 半 径 大 约 膨胀 了 
6%， 光 度 则 大 约 增加 了 40%。 


很 明显 ， 这 种 升温 和 脱 胀 的 趋势 不 仪 存在 于 过 去 ， 也 将 持续 存在 于 
未 来 。 计 算 表 明 ， 再 过 10 亿 年 ， 太 阳 的 光度 将 在 今天 的 基础 上 再 增加 
10% 左 右 。 这 一 变化 将 在 地 球 上 导致 一 系列 连锁 反应 。 首 先是 地 表 温 及 
上 升 ， 接 着 是 海洋 兹 发 加 剧 ， 然 后 是 大 气 层 中 水 蒸气 的 含量 增加 。 再 接 
下 来 则 是 最 粳 糕 的 一 步 ， 那 就 是 温室 效应 。 我 们 今天 谈论 温室 效应 时 天 
注 得 最 多 的 是 二 氧化 而 ,但 实际 上 看 似 很 无 害 的 水 蒸气 才 是 最 重要 的 温 
室 效 应 气体 (只 不 过 它 受 人 类 活动 的 影响 不 如 二 氧化 左 那 样 显 车 而 
D) 。 全 球 范围 内 水 共 气 含量 的 增加 将 导致 严重 的 坎 室 效应 。 在 比较 赤 
观 的 估计 中 ， 整 个 海洋 将 因此 而 蒸发 殉 尽 。 当 然 ， 一 定数 量 的 地 下 水 将 
得 以 留存 ， 并 在 东 些 地 方 渗 出 地 表 ， 成 为 弥 足 珍 贯 的 新 水 源 。 大 气 层 中 
的 水 蒸气 有 时 也 会 以 暴雨 的 形式 倾泻 而 下 ， 形 成 县 花 一 现 的 湖泊 。 但 地 
表 的 大 部 分 地 区 将 变 成 癌 热 的 死 漠 ， 多 数 生 物 将 会 绝种 ， 幸 存 的 物种 将 
大 都 转 入 穴居 生活 。 如 果 那 时 人 类 仍 存在 于 地 球 上 的 话 ， 或 许 将 借助 技 
术 手 段 加 入 穴居 的 行列 。 


但 那样 的 “好 景 ” 也 是 有 期 限 的 ， 随 着 太阳 光度 的 继续 增加 ， 地 球 上 
的 环境 将 继续 恶化 。 在 30 亿 年 后 的 未 来 ， 地 球 的 温室 效应 将 彻 确 失控 ， 
那 时 的 地 球 将 会 变 得 类 似 于 今天 的 金星 一 一 那里 的 温度 第 年 蝇 达 
460*C， 别 说 生物 无 法 妨 受 ， 连 炊 点 较 低 的 金属 都 将 被 炊 化 。 那 时 的 地 
球 有 生物 辛 存 的 可 能 性 将 是 微乎其微 的 。 而 如 此 姜 惨 的 景象 比 起 即将 到 
来 的 更 可 怕 的 浩 动 来 说 ， 仍 然 算 不 上 什么 。 


在 距 今 约 40 亿 年 之 后 ， 太 阳 一 生 的 男 一 个 重要 时 刻 来 临 了 一 一 它 核 
心 区 的 氧 燃料 在 经 过 了 将 近 90 亿 年 不 间断 的 燃烧 后 终于 到 了 “ 油 尽 灯 
村 ”的 一 天 。 太 阳 从 此 告别 了 主 序 星 阶段 ， 步 入 老年 恒星 的 行列 。 那 时 
候 ， 太 阳 的 形态 将 再 次 发 生 重大 变化 ， 而 离 太 阳 最 近 两 颗 行星 一 一 水 星 
和 金星 一 一 则 将 迎 来 自己 的 末日 。 
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此 ， 这 时 的 太阳 内 部 将 发 生 两 件 事情 : Pe SUB ES Sa A DX FE 
引力 作用 下 发 生 坊 缩 ， 男 一 件 则 是 核心 区 以 外 的 一 个 却 层 内 的 氧 发生 燃 
烧 ， 成 为 新 的 核反应 区 。 后 者 产生 的 高 温 高 压 将 使 整个 太阳 外 层 发 生 远 
比 主 序 星 阶段 剧烈 得 多 的 膨胀 ， 那 时 的 太阳 将 变 成 一 颗 体 积 和 光度 都 极 
为 巨大 ， 表 面 温度 却 因 脱 且 过 于 剧烈 而 下 降 到 2 600 K 左 右 的 天 体 ， 那 
样 的 天 体 叫 做 红 巨 星 思 。 太 阳 在 红 巨 星 阶段 将 逗留 几 亿 年 。 那 么 ， 变 成 
红 巨 星 后 的 太阳 究竟 有 多 大 呢 ? 一 般 认 为 ， 它 的 体积 将 达到 目前 体积 的 
一 二 万 倍 ， 足 以 膨胀 到 目前 的 地 球 轨道 之 外 。 这 一 阶段 的 太阳 里 然 表面 
温度 有 所 降低 ， 但 因 表 面积 的 巨大 增加 ， 总 光度 依然 极为 尺 人 ， 约 为 目 
前 光度 的 两 千 倍 以 上 。 这 是 闪耀 了 近 90 亿 年 的 太阳 在 谢幕 前 的 最 后 澳 
出 。 在 这 场 演出 中 ， 离 太阳 最 近 的 “群众 演员 ”水 星 和 金星 将 相继 “ 殉 
职 ”， 从 太阳 系 行星 行列 中 除名 。 


但 我 们 脚下 这 颗 地 球 的 命运 却 比 较 微妙 。 


太阳 的 肚子 虽然 将 膨胀 到 目前 的 地 球 轨道 之 外 ， 但 在 这 缓慢 的 膨胀 
过 程 中 ， 比 目前 强劲 得 多 的 太阳 风 将 带 走 大 量 的 太阳 物质 《整个 红 巨 星 
阶段 被 太阳 风 带 走 的 质量 有 可 能 达到 太阳 总 质量 的 13) 。 太 阳 物 质 的 
损失 将 减弱 太阳 对 地 球 的 引力 束缚 ， 从 而 使 地 球 公转 轨道 缓 组 远离 太 
阳 。 不 过 ， 这 种 远离 是 否 足以 使 地 球 躲 过 烈火 菊 身 的 海 支 ， 学 术 界 疝 无 
定论 。 大 家 比较 有 共识 的 是 : 地 球 似乎 恰好 踩 在 目 己 的 生死 线 上 ， 靠 近 
一 点 吏 是 死 ， 离 远 一 点 则 是 生 。 人 至 于 究 葛 是 死 还 是 生 ， 不 同 的 理论 模型 
给 出 的 结论 不 尽 相 同 。 


另外 一 点 比较 有 共识 的 是 ， 即 便 地 球 能 侥幸 躲 过 烈火 焚 吴 的 浩劫， 
地 球 上 的 景象 也 将 是 不 折 不 扣 的 地 狱 景象 〈 彩 图 16) : 息 红 似 血 的 太阳 
几乎 占据 整个 天 莫 ， 两 干 多 上 度 的 高 温 从 近 在 峡 尺 的 天 空中 状 狂 地 倾 海 着 
热量 ， 地 表 的 很 多 物质 将 被 将 化 ， 兰 浆 般 的 洪流 四 处 流 消 ， 使 这 个 曾经 
如 此 多 姿 多 彩 的 生命 乐园 变 得 面目 全 非 。 但 即便 那样 的 浩 动 也 很 可 能 只 
是 将 最 终 的 毁灭 稍稍 延 后 一 些 而 已 ， 因 为 地 球 与 比邻 而 居 的 太阳 外 层 之 
间 的 潮汐 作用 将 逐渐 消耗 地 球 轨 着 运动 的 能 量 ， 使 地 球 的 轨道 逐渐 问 和 内 
缩减 ， 重 新 投 癌 死神 的 怀抱 。 


此 时 ， 太 阳 系 外 围 天 体 的 环境 也 将 发 生 剧烈 的 变化 ， 茶 些 外 行星 卫 
星 上 的 吾 古 蹇 冰 将 会 融化 ， 成 为 太阳 系 中 新 的 海洋 一 一 当然 ， 它 们 的 成 
分 与 今天 的 地 球 海洋 是 截然 不 同 的 。 


那么 择 缩 中 的 太阳 核心 又 将 如 何 呢 ? ERARE TAG? 答案 是 
AEN. HPAES, APA DA ER MARA, MME 
AUTRE, TERE ZS Bt AE I ARS DA. BA i ES UA Eo M E a 
PEW Bits PS hn EET NTT eo ZS, KA O AN Joa BIA BA BES 0 
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BLAIR ET AR b, BRA AW” Helium flash) 。 此 后 的 太阳 核心 将 
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感 得 多 ， 哪 怕 核 心 温度 只 有 2% 的 变化 ， 也 会 导致 光度 的 加 倍 或 减 半 。 
由 于 这 种 敏感 依赖 性 ， 太 阳 的 光度 和 体积 将 会 友 生 频 楷 的 脉动 ， 疝 未 被 
太阳 风 带 走 的 太阳 外 层 物质 将 会 在 这 种 脉动 中 惨遭 抛 弃 。 与 氧 燃烧 相 
似 ， 氨 燃烧 也 将 经 历 一 个 核心 区 的 提 先 耗 尽 ， 然 后 延 烧 至 核心 区 以 外 的 
一 个 壳 层 上 的 过 程 ， 只 不 过 整个 历时 比 氧 燃烧 短 得 多 ， 总 共 只 有 几 千 万 
年 。 


在 太阳 这 整个 晚年 阶段 中 被 太阳 风 及 脉动 执 射 出 去 的 太阳 外 层 的 物 
质 ， 将 在 行将 融 木 的 太阳 周围 形成 一 片 美丽 的 小 星云 ， 称 为 行星 状 星云 
(planetary nebula， 彩 图 17) 。 这 种 星云 早 在 18 世 纪 时 就 已 被 发 现 ， 
其 在 小 型 望远镜 中 形象 与 行星 相 类 似 而 得 名 。 但 它们 的 真正 吴 份 则 是 在 
晚 得 多 的 时 候 才 被 “揭发 ”出 来 的 。 “揭发 ”的 证 据 主 要 有 两 条 : 一 是 它们 
普 过 在 癌 外 膀 胀 ， 说 明和 它们 是 某 种 抛射 过 程 的 产物 ;二 是 在 它们 的 中 心 
发 现 了 致密 的 核心 ， 那 样 的 核心 与 耗 尽 了 核燃料 后 的 恒星 残 通 完全 相 
符 。 行 星 状 星云 中 除了 包含 恒星 外 层 那 些 未 经 燃烧 的 轻 元 素 外 ， 还 包含 
一 些 被 对 流 带 到 外 层 的 碳 、 氧 等 恒星 核 聚 变 反 应 所 生成 的 重 元 素 。 在 遥 
远 将 来 的 某 一 天 ， 它 们 也 许 将 与 宇宙 中 的 其 他 物质 汇集 成 新 的 大 型 星际 
云 ， 并 成 为 新 一 代 恒星 、 行 星 ， 力 全 生命 的 原材料 。 


对 于 太阳 来 说 ， 那 时 的 它 已 用 挟 了 所 有 可 资 利 用 的 核燃料 ， 抛 挥 了 


MA AWMI, RA AS a AGE iA —$§$ 
的 光秃秃 的 内 核 。 当 然 ， 其 中 还 有 大 量 的 电子 ， 因 为 太阳 核心 是 电 中 性 
的 ， 不 可 能 只 有 原子 核 。 这 个 内 核 的 质量 略 多 于 目前 太阳 质量 的 一 半 ， 
它 初始 时 的 温度 极 蜗 ， 但 却 没 高 到 足以 点 燃 矶 核 与 氧 核 的 程度 ， 燃 烧 了 
近 百 亿 年 的 太阳 核心 洪 炉 就 此 永久 性 地 煜 了 火 。 那 么 ， 此 时 的 太阳 用 什 
么 来 抗衡 引力 呢 ? 答案 是 : 依靠 一 种 新 的 压强 电子 简 并 压强 (electron 
degeneracy pressure) 。 这 种 压强 源 于 物理 学 上 的 一 条 著名 原理 ， 叫 
做 “ 泡 利 不 相 容 原理 ”， 它 表明 像 电 子 那 样 的 粒子 是 一 群 极 有 “个 性 ”的 家 
伙 ， 每 个 都 想 拥 有 一 个 独一无二 的 状态 ， 这 种 “个 性 ”导致 的 后 果 之 一 就 
是 它们 倾向 于 占据 较 大 的 空间 。 这 就 好 比 一 群 人 如 果 个 个 都 想 拥 有 单独 
的 房子 ， 而 不 愿 与 人 合租 ， 他 们 所 占据 的 空间 就 会 较 大 。 这 种 占据 较 大 
空间 的 倾 同 在 宏观 上 的 表现 就 是 压强 ， 这 就 是 所 谓 的 电子 简 并 压强 。 


在 太阳 的 核心 永久 烛 火 后 ， 正 是 这 种 电子 人 简 并 压强 抗衡 住 了 引力 ， 
使 太阳 处 于 一 个 稳定 状态 。 这 一 状态 极为 致密 ， 虽 然 拥 有 太阳 的 全 部 残 
留 物质 〈 约 为 地 球 质 量 的 20 万 倍 ) ， 体 积 却 与 地 球 相 当 。 如 果 我 们 能 从 
那 时 的 太阳 上 盏 下 一 汤匙 物质 的 话 ， 它 将 重 达 几 吨 ! 处 于 这 一 阶段 的 晚 
年 恒星 将 在 很 长 时 间 内 维持 很 高 的 温度 ， 发 出 炽热 的 和 白光， 因此 被 称 状 
日 矮星 (white dwarf star) 。 这 种 白矮星 自 20 世 纪 初 以 来 已 被 大 量 地 发 
现 ， 成 为 印证 太阳 演化 理论 最 后 一 个 环节 的 可 靠 证 据 。 昌 白矮星 虽然 炽 
热 ， 但 由 于 不 再 产生 新 的 能 量 ， 最 终 将 在 冰冷 的 星际 空间 中 逐渐 冷却 ， 
由 和 白 变 黑 ， 成 为 一 颗 不 再 发 光 的 冰冷 天 体 一 一 黑 矮 星 ， 它 的 巨大 引力 场 
将 是 曾经 生机 支 过 的 太阳 系 的 最 后 墓碑 。 如 果 那 时 有 什么 知 芒 生物 路 过 
太阳 的 话 ， 将 只 能 从 那 巨大 的 引力 场 中 发 现 它 的 存在 ， 而 它 曾经 抚育 过 
的 无 数 生 灵 ， 则 早已 成 为 过 往 烟 云 。 


这 就 是 太阳 的 归宿 ， 也 是 我 们 太阳 故事 的 尾声 。 鸟 当 我 们 在 本 书 的 


开头 遥望 那 光 芳和 夺 目的 太阳 时 ， 哪 但 有 最 高 明 的 想象 力 ， 我 们 能 想象 出 
科学 为 我 们 勾勒 出 的 如 此 宏大 的 图 景 吗 ? 这 种 图 景 与 最 高 明 的 想象 相 比 
也 至 不 逊色 ， 但 与 单纯 的 想象 截然 不 同 的 是 ， 它 的 每 一 个 结论 都 有 直接 
或 间接 的 证 据 ， 它 的 每 一 步 推理 都 有 严密 可 靠 的 旬 辑 ， 它 用 观 汕 去 印 
证 ， 用 氨 辑 来 衔接 ， 它 所 展现 的 是 科学 最 动人 心魄 的 力量 和 美感 。 


[ 们 很 难能可贵 的 是 ， 在 那个 很 多 人 视 银 河 系 为 整个 宇宙 的 年 代 ， 
康德 将 星云 视 为 了 与 银河 系 具 有 相似 地 位 的 所 谓 “ 岛 宇 家 ” Cisland 
universe) ， 与 20 世 纪 之 后 才 确 立 起 来 的 河 外 星系 的 概念 不 谋 而 合 。 


[2] 康 德 的 《自然 通史 和 天 体 论 》 有 不 止 一 种 中 译本 ， 较 新 的 译本 
收录 于 《康德 著作 人 全集》 第 一 卷 〈 李 秋 堆 主编， 中 国人 民 大 学 出 版 社 
2003 年 版 ) 。 不 过 有 必要 提醒 有 兴趣 参阅 该 译本 的 读者 注意 的 是 : 该 书 
第 334 页 将 康德 的 这 一 脐 想 错 译 成 了 爹 义 截 然 相 反 的 “他 们 的 居 处 离 太 
阳 越 近 ， 他 们 就 越 优 秀 、 越 完善 ”。 


[3] 与 之 相对 应 地 ， ee 
Aa cloud) 。 “ 漫 射 云 ” 这 个 译名 (参阅 中 国 天 文学 会 天 
ye A 
ai “ 漫 射 ” 一 词 给 人 一 种 较 明 显 的 动态 感觉 ， 与 此 处 的 实际 含义 有 一 
定 出 入 ， 不 如 译 成 “弥散 云 ” 更 为 合适 。 ee 此 处 所 谓 
的 “稠密 ”和 “弥散 ”是 相对 的 ， 与 我 们 日 常 所 接触 的 气体 相 比 ， 哪 怕 
稠密 云 也 是 “弥散 ”得 一 塌 糊 涂 的 东西 ， 密 度 不 到 海平 面 空气 的 1016 分 

一 ， 甚 至 比 一 般 实验 室 里 的 高 真空 还 要 “弥散 ”得 多 。 


[4] 比 如 HI 区 星际 云 的 金 斯 质量 往往 高 达 100 000 个 太阳 质量 以 上 ， 
数量 要 比分 子 云 稀 少 得 多 。 不 过 稀少 归 稀 少 ， 那 样 的 星际 云 毕竟 还 是 有 


的 ， 因 此 确实 有 一 部 分 恒星 的 形成 被 认为 是 始 于 HI 区 星际 云 的 雪 缩 。 


[5] 除 金牛 座 T 型 星 外 ， 主 序 前 星 还 有 另外 两 个 主要 类 别 : 猎户 座 FU 
型 星 (FU Orionis star) 和 赫 比 格 Ae/Be 型 星 (Herbig Ae/Be 
star) ， 其 中 前 者 一 般 被 认为 是 金牛 座 T 型 星 的 早期 演化 阶段 ， 而 后 者 
则 是 大 质量 恒星 的 主 序 前 星 。 


[6 这 一 点 也 正 是 对 主 序 前 星 与 红 巨 星 进 行 观测 区 分 的 关键 所 在 ， 
为 恒星 演化 的 早期 阶段 与 经 历 了 核 聚 变 反应 后 的 晚期 阶段 在 元 素 丰 度 
上 存在 很 大 差异 ， 这 种 差异 可 以 用 光谱 学 手段 予以 分 辨 。 


[71 红 巨星 作为 恒星 晚年 演化 阶段 的 想法 是 20 世 纪 30 年 代 之 后 确立 
起 来 的 。 但 有 意思 的 是 ， 英 国 小 说 家 威 尔 斯 CH G. Wells, 1866— 
1946) 在 1895 年 发 表 的 著名 科幻 小 说 《时 间 机 器 》 (The Time 
Machine) 中 有 一 段 关 于 太阳 未 来 的 描述 非常 类 似 于 红 巨 星 : “我 被 地 
球 的 命运 之 谜 所 吸引 ， 停 停 走 走 ， 一 步 千 年 地 迈进 着 ， 怀 着 奇异 的 兴趣 
注视 着 西边 天 幕 上 的 太阳 变 得 越 来 越 大 ， 越 来 越 暗 淡 ……' 最 终 ， 在 三 千 
多 万 年 之 后 ， 太 阳 的 巨大 红色 圆 面 遮蔽 了 将 近 十 分 之 一 的 暗淡 天 
空 。” 不 过 ， 搬 开 字 面 上 的 相似 性 不 论 ， 威 尔 斯 对 红 巨 星 的 真正 威力 显 
然 没 什么 认识 ， 在 他 的 小 说 中 ， 那 时 的 地 球 上 仍 存在 着 地 衣 、 若 苹 及 很 
多 穴居 的 生物 。 


[81 白 绑 星 只 是 像 太 阳 这 样 的 小 质量 恒星 的 归 特 ， 而 非 恒星 的 唯一 
归 兴 。 质 量 远 大 于 太阳 的 恒星 将 会 雪 缩 成 更 致密 的 中 子 星 ， 甚 至 成 为 黑 
洞 。 相 应 的 ， 它 们 的 核 聚 变 反应 也 不 会 终止 于 气 燃 烧 ， 而 将 经 历 若 干 重 
核 的 燃烧 ， 并 且 它 们 在 “ 临 死 之 前 ”还 将 发 生 威 力 惊 超 
新 星 爆发 (supernova) 。 


[91 SAR, RiLRAAMWRA, RAHA, GHAR) FF 
的 命运 息息相关 的 ， 所 涉及 的 因素 包 括 宇 宙 学 常 数 的 大 小 、 宇宙 的 开放 
与 封闭 等 。 那 些 话 题 由 于 远 远 超出 了 本 书 的 范围 ， 就 不 在 此 处 介绍 了 。 


附录 太阳 档案 


平均 直径 (mean diameter) 

MAK (ellipticity) 

质量 (mass) 

平均 密度 (mean density) 

表面 重力 加 速度 (surface gravity) 

表面 逃逸 速度 (escape velocity) 

目 视 星 等 (visual magnitude) 

绝对 星 等 (absolute magnitude) 

光谱 类 型 (spectral type) 

光度 (luminosity) 

表面 有 效 温度 (effective temperature) 

中 心 温度 (central temperature) 

中 心 密度 (central density) 

中 心 压强 (central pressure) 

地 球 平均 距离 (mean distance from Earth) 
银 心平 均 距 离 (mean distance from milky way core) 
绕 银 心 公 转 周期 (galactic period) 


自转 周期 (rotation period) 


自转 倾角 (Cobliquity) 


139. 2 HFK 

0. 000 05 

1. 989 1X102 吨 

1 408 千克 /立方 米 
274. 0 2K Æ 
617.6 干 米 / 秒 
—26.74 

4, 83 
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